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في طريقي إلى المنزل تذكرت أن أمّي لم تبلغ الخامسة 
والستين من عمرها کي تموت بهذه الطريقة المفاجئة. فرحت في 
سرّي واعتبرت هذا الحدث تأخر عشر سنوات بسبب تشكيها الدائم 
من نقص الأوكسيجين . أخبرني خالي نزار بأتها نهضت بعد الظهيرة 
من سریرها العفن»› ویادات کیب وسال طويلة لکائن مجھول کٹا 
نظته عشيقًا أو صديقة قديمة تشاركها الحديث طوال الوقت عن 
أزمنة ماضية لم تعد تعني أحدًاء» لكن أمَّي في سنواتها الأخيرة 
أقامت فيها ولم ترغب بهجرها. لم تصدَق بأن الرئيس مات كأيّ 
كائن» رغم مراسمالعزاء والحداد الوطني . التليفزيون بث صوره 
وخطاباته القديمة» استضاف مئات من الأشخاص عدّدوا خصالهء 
ذکروا ألقابه اللامتناهية بخشوع كبير» غصّت عيونهم بالدمع وهم 
يذكرون فضائل الأب القائد» قائد الحرب والسلم» حكيم العرب» 
الرياضي الأول القاضي الأول والمهندس الأوّل. . ويشعرون 
بغصّة كبيرة لأنهم لم يقولوا الإله الأول . 


كانت أمّي تقول: القَوّة والبطش لا يموتان» مضيفة: دم 
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الضحايا لا يسمح للطاغية بالموت» إنه باب مُوارب يزداد ضيقًا 
حتى يخنق القاتل. تشرد وتنتقى كلمات مناسبة لحكاياتها الأثيرة 
ی لاف وف ای ان و ا د و ا 
العطرة المفعمة بالأملء تستعرض صور متظاهرات يشبهن ثمار قطن 
غير مقطوف» ناصع البياض تحت شمس غاربة» تتابع مديحها 
للماضي» تستحضره بلدّة منتقمةً من حياتها الذليلةء تصف الشمس 
القديمة» تشتاق إلى رائحة التراب القديم بعد أوّل مر تنا آن 
كل شيء تغْيّر فعلاًء وكم نحن بؤساء لأننا لم نعش ذلك الزمن 
الجميل» حيث الخسل أكثر طراوة والنساء أكثر أنوثة. 


تركت المسردات على الطاولة لأيّام» كالعادة لم نهت بشأنهاء 
كبقية الرسائل القديمة التي كسا الغبار حروفها المكتوبة بحبر صيني 
خاص طوال عشرين سنة أحضرنه من مكتبة خالي عبد المنعم في 
مدخل باب النصر. اعتادتٌ زيارته والسؤال عن ورق مسطر تفوح 
منه رائحة القرفة» اعتاد سؤالها ولم يعد يتبادل معها الذكريات عن 
ال اران الجبال كا کان ان ق عا الا 
وعلاقتهما المعقّدةء يناولها بصمت دستة أوراق بيضاءء يعيد لها 
TS‏ یعود للجلوس في رکنه 
المظلمء محدَقًا في صورة عائليّة ‏ بهتت آلوانها ولم تفارقه» في 
منتصفها یقف ابنه یحیی مبتسمًا» شعره ملمّع بالزیت» یحیطه آخواه 
حسن وحسين بذراعيهما بحركة قوية» واثقة ومعبّرة عن طموح أبناء 
العائلة بوئام دائم . 


خالي عبد المنعم لم يعد يرى من الصورة سوى ابنه يحيى› 
الذي راه لآخر مرّة جثة مسجاة فى مشرحة مشفى الجامعةء محترق 
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الوجه ومن دون أصابع» على جسمه كدمات كابلات كهربائيّة 
وشقوق سكاكين متقَيْحة لم تندمل بعد. اكتفى بنظرة واحدة ليتعرّف 
إليهء أغلق بعدها الطبيب الشرعي الصندوق الحديدي كأنه يقوم 
بعمل روتيني» ولم يستمع لرجائه الحارٌ بالسماح له بتلمس وجهه. 
طلب منه ببرود إجراء معاملة استلام الجثّة» ودفنها دون عزاء» 
تحت حراسة سَّة جنود مظليّين كانوا يتجوّلون ببنادقهم ولباسهم 
الحربي الكامل في ممرّات المشرحة. 

قبل صلاة الفجر حضر إلى المشفى مع ابنيه حسن وحسين 
وصديق تم طرده بقسوة. حملوا الجثة إلى سيّارة دفن الموتى 
الفولكس فاغن القديمة» صعدوا إليها والتفوا حول التابوت» حدق 
بعضهم في عیون بعض وبکوا بصمت . 

الموت يتمد ثقيلاً في شوارع حلب الموحشة إلى درجة لا 
تطاق . وصلوا إلى مقبرة العائلة. طلب الجنود منهم حمل التابوت 
ليصلي عليه شيخ كان بانتظارهم . خالي عبد المنعم هر رأسه 
كمعتوه» تمتم بكلمات قليلة لم يفهم أحد منها شيًاء الشيخ صلى 
عليه على عجل» اصطفً خلفه ابنا خالي» لم يرفعا نظرهما عن 
التابوت الذي أخرج منه الجنود كتلة لحميّة ملفوفة بكفن قذر. لم 
يسمحوا لهما بالتحديق في العينين المنطفئتين واحتضانه كما يليق 
بدفن شقيق. تحجرت الدموع في عيونهما واكتفيا بالنظر إلى 
آبيهماء الذي لم يتوقف عن البكاء بصمت والتمتمة بكلمات غامضة 

استيقظت أمَّي من غيبوبتها الطويلة» جلست إلى طاولة الطعام 
المتهالكة القوائم قرب نزار الذي يصدر طنينًا ساكًا كذبابة صمّاءء 


٩ 
Twitter: @ketab_n 


قرأت له أسطر رسالة كتبت لرجل تصفه بالصديق العزيز: أن كل 
شيء قد انتھهی» لم تعد تنتظر وعده لها بالرقص على أنغام التانغو 
على سطح باخرة عابرة للمحيطات . تخلت عن كلمات رسائلها 
الماضية المشمرة» كتبت بوضوح أنه لا يمكن الوثوق برجال تفوح 
من جلودهم رائحة الجرذان. غير خائفة من وقوع رسالتها بيد رقيب 
البريده أغلتت قى الحظة شجاعة أخيرة أن كل الأشياء تسارت 
لديهاء لم يعد يعنيها الرضاء لم تفكر للحظة بأتها امرأة ارتكبت 
ذنوبًا» بل كانت تفكر بان الذهاب إلى الموت بقرّة يليتق بأحلامها 
الكبيرة التي ماتت قبلهاء ولم يعد لدیها ما تخفیه من هزيمتها . 


في الأشهر الأخيرة» قبل موت أمّي» اعتاد نزار هذه 
الأمسيات» يجلس وحيدًا على كرسي خشبي قديم» يستمع إلى 
هذیان أخته حين تستيقظ من غيبوبتها بين وقت وآخر» تخبره عن 
أخيلتها بيقين كامل كأنها تشاهد بمفردها فيلمًا سينمائيًا غير مرئي 
رین ساط تات من اشاح طارد اع رید صان عو 
أحوال البلادء وقبل أن تعود إلى صمتها تتحدّث بقوّة تدهشه 
وبجمل واضحة من دون توف ولساعات عن أسعار الخضار» 
وذكرى لياليها مع أبي في ذلك البيت الحجري القديم على أطراف 
محظة ميدان أكبس» تضحك كأيّة امرأة طبيعيّة» تتذكر بحسرة أنها 
ابت ا و رعلا مم مر الش: بر مايا 
لمن لا يعرفهما طبيعيًا» أخوين اختارا قضاء شيخوختهما معا في 
الثرثرة وقلي البزر وتصفية حساباتهما مع ماضي عائلتهما الذي لا 
يتركهما فيندفعان بإعادة تقييم أشخاص ماضيهما ومحاسبتهم» 
وحين يكتشفان أن الجميع قد مات أو تشرد منذ زمن بعيد يصمتان» 
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ويفكر الاثنان أن الماضي رغم كل جماله لم يمنحهما سوى 
التعاسة. 


في أيّامها الأخيرة كان رشيد مفقودًاء لم تعد تحتمل غيابه» 
تذكره في صحوتها وهذیانهاء» تخبرنا أنه لم يمت وسيعود» أصمت 
ولا أستطيع تأليف قصص وهميّة عن غيابه» كنت مقتنعًا بآنها 

شت ما يكفيها من الأوهام» لا حاجة لجرح إحساسها بقصة 
كاذبة عن أخي المفقودء حزنت لأن رشيد لن ينظر إلى جسد أمّي 
الميتة الممدد باستسلام» لن يبكي حرقة على ضياع كل أحلامنا. 
تميت وجوده ليقاسمني لأوّل مرّة مسؤوليّة الوقوف على باب صالة 
العزاء التي قام خالي ا باستئجارها ليجتبنا إحراج نظر الناس إلى 
منزلناء الذي مجرّد نظرة واحدة إليه تكفي كي يعرف الجميع نهاية 
أحلام عائلة. 

خالي نزار طلب مني البحث عن سوسن المرحة وإحضارها 
ال رباكا صرت کان ارا شی سوت ای ن 
أخبرتنا بأن أبي هجرنا مع امرأة أميركيّة تكبره بثلاثين سنة تدعى 
إيلينا إلى نيويورك» واختفت كل أخباره. أضافت أنه لم يمت لكن 
لا داعي لانتظاره» فَرَدّت أمامنا قطعة قماش جوخ إنجليزي» وثلائة 
صقور محتطة ومجموعة قليلة من قمصانه المخططة وبناطيله البالية 
وشارات موظفي السكك الحديديّة وقبّعاتهم المميّزة» قالت بلهجة 
باردة: تستطيعون اقتسام إرثه» وحين خرجت مغلقة الباب بقَوّة» 
سمعنا صوت نحيبها وتشمُمُنا رائحة الكارثة المقبلة. 


فرت بأتني أمتلك الوقت الكافي لتصفح ألبوم أمّي الميتة 
المغلّف بجلد غزال لم يبهت لونه» وحافظ على ملمسه الناعم» 
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واكتسب قدسيّته كقطعة وحيدة لم تتحظم في منزلنا» أحسست براحة 
كبيرة. سأرى صور أختي سعاد التي لم نعرف سبب شحوب وجهها 
وصراخها طوال الليل كابن آوى وحيد في الجبال. 

هذيان سعاد المتواصل قبل موتها بأسابيع قليلة جعلنا نفكر 
تمصيرنا. أصبحت صورننا العائلة المغلقة على جدان الصالون 
مصدر ثقل نفسي نحاول تحاشيه وكذبًا فاحشًا لا يمكن إخفاؤه» 
أب هجرنا مع منقّبة آثار عجوز علّمتها أمّي صنع مربى المشمش› 
وأخحت بائسة لا نعرف لماذا تهذي» تفتح فمها محاولة التنفس 
بصعوبة فائقة» نحبّها وتعتبرها أمَّي عارّا شخصيًا يجب إخفاؤه عن 
اله ٤‏ 

كنت أدخل عامى العاشر ولا نعرف شيئًا عن الموت والعار. 
رسن ھت ار ین ددرا کا کات شان حح اجان 
لكنّها لم تتحرّك. انتظرت أمّي بزوغ الفجر لتحملها ملفوفة بحرام 
صوفي إلى المقبرة مع صديقتها ناريمان وخالي نزار. أخبرتنا مساء 
بأن سعاد لن تعود» شارحة بكلمات مقتضبة أن الموت يعنى ذهابًا 
وغبابًا أبديّين» ولم تذكر شيئًا عن الإحساس حين ندفن عارنا 
بیدنا . 

لم نصدَق غياب سعاد الحلوة. قلت لسوسن يجب أن نبحث 
عنهاء قد تكون مختبئة في حقول الخس كما كانت تفعل دائمًاء أو 
قرب سكة القطار القريبة تصنع من المسامير سيوفا تلوح بها 
لمسافرين غير موجودين . 

حين يمر القطار قرب منزلنا يطلق صقارته لحنَّا شجيّا» كانت 
سعاد تفتح الباب وتهرع مسرعة» تَحْدَ القاطرات مبتهجةء تخبرنا بان 
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سائق القطار يستطيع الطيران» تؤگد آتها رأت أجنحته» نهر رؤوسنا 
مصدقين ونتخيّل القطار بعد غيابه في المنعطف يطير فوق الحقول 
وای في السماء» وحين سألناها 2 يحظ في النهاية؟ شرحت 
بجدَيّةَ من كان يتوقع هذا السؤال بأنه لا يتوقف عن الطيران حتى 
يموت . أشارت بمرح طفولي إلى جسدها الضئيل وأكملت مثلي 
تماما . 

سرنا في حقول الخس» وصالنا إلى المقبرة» سألنا حارسها 
عن «منزل» سعادء أشار إلى كومة تراب» شوسن قرعت التراب 
بيديها الغاضبتين» تهالكت متعبةء أمرنّها بعدم البكاء وضرورة 
العودة قبل هبوط الظلام. سرنارتحت المطر الغزير» دون أي 
إحساس بالندم» أخبرت زاشيد أن سعاد كرهتنا ولن تعود أبدًا لأنه 
انتزع منها قطارها الخثلبي» وافقت شوسن مرح . وفي الليلة ذاتها 
رأیت منامًا لم أخبره لأحد. كانت سخاد تقود قطارَا طويلاً محمَّلاً 
بمجموعة طيور من دون أجنحة) مغأقيرهم طويلة» يُنشدون لها 
أناشيد تستعذبها» شعرها أبيض وطويل» تنظر إلى الأمام مبتسمة» 
ملاك ا اة اف 


[خبرات سوسن عن منامي وصورة سعاد المتكرّرة بشعرها 
الأبيض الطويل» ضحكت وقادتني إلى المقبرة مرَة ثانية» حملنا 
زهورًا بريّة ووقفنا قرب شاهدة لم يكتب عليها أي شيء» استمعت 
إلى صوت سوسن تخبرني بجديّة مبالغ فيها أن سعاد هنا لا تستطيع 
الضحك والتنفس والديدان نهشتهاء فهمت بعد شرحها الطويل 
لصورة الموت بأنه غياب من نحبٌ . 


بعد سنوات طويلة رأيتها مصادفة في بار «إكسبريس» 
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الرخيص» ذكرتها بشروحها الطويلة» أخبرتها أن الموت هو اكتمال 
الذكريات وليس غيابًا أبديًاء وافقتني وهزت برأسها مخمورة» 
سالتتی إن کنت آری ساد کذبت واا بأنني أراها يوميًاء 
أط قت برأسها حزينة» أمسكت يدي وأضافت غ ثلاثين عامًا 
كافية للنسيان. انتبهت فجأة أنها تستعير مفردات أمّي نفسها عن 
الموت وتشير مثلها بيديها ببطء وتكلّف. حزنت أن سوسن بدأت 
تشبه أمَّي» كدت أسألها عن طعم التماهي مع امرأة تكرهها. 


أقنعني رشید بان سوسن تكذب» لن تتذكرني» وأضاف : 
ٿلاٿون اا لست كاف لاساد م تت او کے د 
النسيان إعادة كاملة لرسم تفاصيل صغيرة مختبئة فيي مكان ماء 
لكتها في النهاية تفاصيل نظنها حقيقَيَّة» لا نصدَق نها وهم من 
أوهامناء كما بدأ يحدث لي في الفترة الأخيرة حين بدأت أستعذب 
السير في شارع الملك فيصل الهادئ والتفكير بان حلب مكان زائل 
كما النسيان» كل ما سيبقى من صورها الحقيقيَّة أكذوبة نعيد 
اختراعها کل يوم کي لا نموت . 


موت سعاد جعلنا نفكر بالهرب من الموت» نحمل أنا ورشید 
أغطية أسرتناء نتمدّد قرب سوسن التي تلتصق بنا خائفة من شبح 
سعاد الذي يؤكد رشيد أنه يحوم حول النافذة المغلقة كل ليلة» 
يغرق في تفاصيل وصفه مستعيرًا مصطلحات السلم الموسيقي 
هاربين من قدر محتم ينتظرنا حين يهبط الظلام ويغرق المنزل 
الحارّ» تضمَنا بين ذراعيها كأنها تستنجد بنا لتطرد خوفها أيضًا. 
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لا أدري لماذا قادتني قدماي بعد عشرين سنة لأزور قبرها 
للمرّة الأخيرة» نثرت على ترابه أزهارًا وأغصان زيتون قطفتها من 
حديقة منزلناء جلست قرب القبر الصغير ساعات وبكيت. لاأوّل 
مرّة أبكي فقدانهاء عكس رشيد الذي بكى أسبوعًا بأكمله» ثم مسح 
دموعه منتظرًا عودتها لمقاسمته ألعابه» حرّرني البكاء من مناماتي 
ال کلت إلى كاي لا تحمل تاي فا شاد بصورة ارا 
رة به رات موسنة مدحرة الوه باساع وغلب مااع 
رخيصة» وليست طفلة تسألني إن كنت أعرف أن الأموات يكبرون. 
بحت عن حارس المقبرة لأعيد عليه السؤال نفسة إن كان يعتنى 
عا آعرن وباد القن تخل إلى ارج ال را 
سعاد استلمها أخي رشيد بمحضر أصولي . أرعبتني فكرة بكائي 
على كومة تراب أخبرت أمَّي عن بقايا سعاد التي تسكن معنا 
المدزل دهت لأنتي ما زلت ادر شاد رلم تلن عل عرد 
عارها القديم» اكتفت بالنظر إلى وجهي كرجل غريب لا تعرفه» 
آثار مطواة حادة على خدي الأيمن وثيابي تفوح برائحة عرق 
حامض لا تشبه ثياب ذلك الطفل الذي أمسكت كمه يومًا بقَوة» 
مشيرة إلى نقاط علائم علي حفظها تدلني إلى الطريق الآمن» تشرح 
لي أن رجالا غليظي الشوارب يتربّصون بالأطفال الصغار الغضين 
كأوراق الخس لاغتصابهم في حقول الكرز الموحشة» تنظر إلى 
الق البعد يال وتر دد ضاحكة أناقيد مفرسية. دلت إلى 
المدرسة وجلست فى غرفة المدير» قذّمت نفسها زميلة محترمة» 
شرحت باقضاب آن ای اجر إلی مرکا واا سحن به بعد 
ا ا e‏ 
يشتهيها كل الرجال. 
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شربت قهوتها ببرود مستعيدة قوّتهاء بلهجتها المتعالية أعادت 
تذكير المدير بأنها مدرّسة تحظى باحترام تلاميذها الذين حاولت 
تعليمهم الإصغاء إلى ذاتهم» وفي النهاية أضافت آنها عادت إلى 
حلب مدينتها الحبيبة من أجل أولادهاء بجمل متناقضة امتدحت 
الريفيين وشتمتهم. حين رأت المدير يتفهّم آلامهاء أضافت: 
العسكر القادمون لا توحي عيونهم بالثقة. وافقها أن طعم الأَيّام 
المقبلة يشبه طعم اللفت. بتقدير صافح التلميذ الذي كننّه» مرتديًا 
ثوبًا مدرسيًا نظيفًا تفوح منه رائحة عطر الليمونء في جيبي العلوي 
منديل مطرّز بالدانتيلء أظافري مقصوصة وشعري مثبّت بمخلوط 
حتاء معظرة. وذعها المدير باحترام وهر رأسه مرددَا من الصعب 
العيش دون صحافة تنتقد كل شىء مذكرًّا إِيّاها بالبحث عن أعداد 
جريدة الق المسائة: زقرهة مقالاه الى تدخو إلى قصل الین 
عن الدولة. 


قادني المدير إلى صمي عبر ممرَ طويل في مدرسة بناها مهندس 
فرنسي كمركز استشفاء لمرضى السل المتأملين قبل ذوبانهم كقطعة 
بوظة في ظهيرة قائظهء سقوفها عالية وغرفها واسعةء نوافذها تطل 
على أحواض زرع تلمع أوراق وردها الجوري تحت شمس الربيع . 


استقبلني معلّمي الأول بترحاب بعد أن همس له المدير 
بكلمات قليلةء أجلسني في المقعد الأول قرب ولد صغير يشبهني» 
مددت يدي إليه وأصبحنا أصدقاء» اسمه جابر ويقطن قريبًا ت 
منزلنا في الحارة الخلفيَّة. أخبرته في الفرصة الأولى عن إخوتي 
واصطحبته إلى منزلناء قاسمته ألعابى» وتعاهدنا على اة 
الأبديّة في مشهد أضحك سوسن التي راتا نمزج دمناء أصبحنا 
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رشيد يعزف لنا أغاني نحبَّها . 


آغد اك إلى نوسيات آئي: ابر في الرق ارا 
متهتكاء لا أخاف الرجال الشادڏين» هِمْبُ مع جابر في طرقات 
الحارة الضيَقَة» لملمنا بقايا القطن قرب محالج عين التل» سرقنا 
أسلاك نحاس ونبشنا من المزابل زجاجات فارغة» قايضنا بضائعنا 
في سوق الأحد القريب بنقود قليلة تكفينا لقضاء وقت الظهر في 
سط الأريرل اعد مائ أنلام مار درام رة ودا عن 
عشاق فقراء وسيمين ينتصرون في نهاية الفيلم . 


أنزلق في الكرسي قرب جابر» أستمتع بالبرودة وأنفاس الرواد 
القلائل في الحفلات النهاريّة» منتظرًا معبودتي نجلاء فتحي تتبختر 
في أثواب قصيرة تبرز مفاتنهاء أقول لجابر: حين أكبر سأسافر إلى 
مصر وأبحث عن نجلاء فتحي وأخبرها نك تهديها تحيّاتك» 
کی ف غاص ےا امھ ات یه اعارا فی 
ا ا الذي أنهى الفيلم ولم ET‏ 
الأشرار» ويعيش أبطالنا العشاق روعة الحبٌ» نحاول إكمال الفيلم 
ونحن نلتهم سندويشتي فلافل من محل آراکس عائدين سيرًا على 
الأقدام إلى حارتناء مخترقين شارع السليمانيّة الذي تفوح من 
محلاته رائحة الخمور والبسطرمة. أحاول إقناع جابر بانتظار قطار 
المساءء يلوح لي ويشتم القطارات ضاحكًاء أبقى وحيدًاء أضع 
على السحة مسامير كبيرة» أنتظر قطار الساعة السابعة لتحوّلها 
دواليبه الحديديّة إلى سيوف يثقبها جابر في محل عمّه الطورنجي 
ونعلقها في رقابنا کزعران. 
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تنظر أمّي إلى السيوف المعلقة في رقبتي» أبدو لها كمتسولء 
ثيابي قذرة وأظافري غير مقصوصة» أقرأ في عينيها ضلالي الذي 
سيدمر رقي منزلنا الذي صممت على حمايته من ضجيج الشارع 
والرجال الذين تفوح من جلودهم رائحة مخلل اللفت. لم يَطْلٌ 
هدوء المنزل»ء أحاط به صراخ إخوة الرفيق فوّاز وأصوات أغنامهم 
والماعز التي أحضروها معهم من القرية» بنوا نّا كبيرّا للدجاج قبل 
أن يتورّعوا الغرف الكثيرة» زوجات الإخوة الريفيّات يقضين نصف 
نهارهنٌ في قلي الباذنجان صيمًا» ومسح مخاط أولادهنٌّ الكثيرين 
الذين يستعذبون ضرب الأرض بأقدامهم» مذكرين الرفيق فوّاز الأخ 
الأكبر أنهم على خطاه في تمجيد القائد» مساء ينشدون كجوقة 
أغاني الحزب وسط ضجيج ثوري ملتهب» لا يكتفون بالإنشاد بل 
يرفعون صوت مسجْلة تبت خطابات الرئيس ويهتفون له مع 
الجماهير» ضجيجهم يشعر أمّي بالإحباط» ويزداد يأسها بعد 
اكتشافها أن أغلب رفيقاتها القديمات انتمين للحزب» يكتبن على 
صفحة دفاتر تحضيرهنٌَ الأولى كلمة مأثورة للرئيس القائدء 
ويحفظن كل الأغاني التي تمجده» تنتبه لأوّل مرَة أنهنّ أصبحن 
يشبهن الفقمات» يرتدين ملابس متشابهة» ويستخدمن العطور 
الرخيصة نفسها. انطوت على نفسهاء بدأت نسج عالم خيالي 
تستعيد فيه صوت رفيقاتها القديمات المتظاهرات متداخلا مع 
مقطوعات موسيقَيّة بعيدة» تقنع نفسها أن العيش في حياة موازية 
ليس سيئًاء تكمل: ليس بالضرورة أن تكون صديقًا لأعدائك. 


حزينة تنظر إلى أصبحت أشبه أبناء جيرانهاء ثيابى متّسخة 
وشعري ملبد» تجلسني في عتبة الحمام» تنهمك بإعادة تنظيفى› 
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تدلّك يدي بدهون قطن تذگرني رائحته بفئران سقطت في مصيدة› 
رشيد وسوسن يمرقان صفحات كتبي بمرح» يرمونها في سماء 
الرة لط كرف ااج كانت سرس تل اسر ته مع يت 
رومانسي يقودها من يدها إلى جسور مدينة بعيدة ويقبّلها بهدوء أوّل 
المساء. 


أحببنا منزلنا الجديد المبني من حجر أبيض» على بابه نقش آية 
قرآنيّة متداخلة الحروف» لم تعترض أمّي حين أبدى البتاء رغبته في 
نقشها فوق القوس الحجري» لم تترك شيئًا للصدفة» اشترت من 
سوق الأحد أسرّة نحاسيّة مستعملة طراز فرنسي كلاسيكي» 
أصلحت قوائمها ولمعت زخارف نحاسهاء ورّعتها في غرف نومنا 
واحتفظت بالسرير الكبير لخرفتهاء تتقلّب عليه طوال الليل وحيدة» 
مستعيدة طعم ما بقي لها من ذكريات مع أبي الذي بدت لها حكاية 
زواجها به وهجره فیلمًا میلودراميًا غير قابل للتصديق» لم تستطع 
رؤية القسوة التي تحدّث عنها أبي مرارًا قبل مغادرته مع إيلينا 
الأميركيّة» إلا حين أصبحت امرأة مهجورة تعيش مع أولادها حياة 
موازية مع الحزب الذي صادر ما تبقى من حرَيّات» أوقف تراخيص 
الصحف ومنع صدورها» عظل البرلمان وفرض دستورًا جدیدًا يمنح 
الرئيس المفدى صلاحيات مطلقةء الذي قام فورًا بعد انقلابه 
باعتقال رفاقه ورئيس الجمهوريّة نور الدين الأتاسي ليموتوا في 
السجون بعد سنوات طويلةء احتفظ الحزب وحده بح قيادة البلاد 
التي بدأت تتكيّف مع قانون الطوارئ والمحاكم الاستثنائية» الرئيس 
الذي لم تصدَق أمَي موته في حزيران عام ۲۰۰۰ استأثر لنفسه بكل 
المناصب الحسّاسة» من رئاسة الجمهوريّة إلى قيادة الحزب الحاكم 
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وقيادة الجيش» وحق تعيين قضاة المحكمة الدستوريّة وتسمية رئيس 
الحكومة وحل البرلمان. 

عاد ابي مخمورًاء قلّب الأشياء في الغرفةء أيقظنا ولم 
کر عا ی عل رر الان ان باحترام شدید» 
سأل ما معنى أن نكرّر اللحظات نفسها في المكان نفسه» تشكى 
من اختناق يضغط على رقبته» كان ساخطًا على محظة القطارات 
والحزب ومخبريه» لم يهدأ رغم القهوة الثقيلة التي قَدَمُتها له 
أمّي» أقنعته بالخروج إلى أرض الدار حيث الهواء منعش» دلكت 
أصابع يديه برقة» انتظرت أن يكمل سخطه على كل الأشياء 
يشتم الله كعادته لرميه في محظة مهجورة تنبعث منها رائحة الجيف 
وغباء موظفى السكك الحديديّة» مرددًا أنه يستحقّ مكانًا أفضل 
نخادم 

فجرًّا صمت» غرق بین ذراعی أمّى» مدّدته على الفراش كطفل 
ف وسن ره د لات م إل کت او علو اللا 
أنا وسوسن ورشيد تنفسنا الصعداء حين لم يرفس سعاد كما هي 
عادته» وهي تنظر إليه ككائن من عالم اخر» تبكي كلما اقترب 
منهاء تهرع إلى سوسن وتدسَ رأسها في صدرها الحنون الذي 
ضمًنا جمیعًا كام صغيرة لم نستطع يومًا نسيان رائحته 

حملت أمَّى ماكينتها القديمة من بيت جدّي كجزء من إرثهاء 
ا رق و ا ك بنقود 
قليلة خلقت عالمنا الساحر الجديد» تقضي أوقاتًا طويلة مع 
صديقتها ناريمان سراج الدين تبحثان في سوق المدينة عن شيء 
مهمل تساوم» كأيّة امرأة فقيرة» على سعره وتعيد له الحياة بيديها 
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الساحرتين» قناديل مملوكيّة قديمة لم ينتبه أصحابها إلى روعة 
زخارفهاء كومودينة إيطاليّة محفور على واجهتها ثعبان حزين وامرأًة 
عارية تشبه نساء لوحات عصر النهضة» طقم كنبات ماركة لويس 
السادس عشر لغرفة الضيوف أعادت تنجيده بأغطية محرَّزة» وفي 
غرفة المعيشة طقم كنبات مريحة التقطته من محل بيع تصافي» 
وأشياء مستعملة في باب النصرء مسانده من خشب الجوز» وقع 
صانعه على الصوفا بأحرف أولى» اعت أمام زائراتها أله مصمَّم 
إيطالى شهير» وقفت أمامه طويلاً حالمة بألوانه الجديدة واستلقائها 
عليه في ليالي شتائَيّة طويلة غزيرة الأمطارء قربها مدفأة حطب» 
راثحة عطرها تجذب رجلا تخيب ملامحة غنها ولا يحرفه أخد 
سواهاء بغنج تفرد له أسرار أنوثتهاء وتفكر بان المرأة الممدّدة على 
أريكة وسط الظلال قرب مدفأة حطب أيقونة مدهشة مَن يوغل في 
أنوثتها مر يحتاج عمرًا بأكمله ليعيد تركيب طعم لذتها . 


كانت تحب إحساس الآخرين بالرضا عن عملهاء يضايقها 
تجاهل أفكارها وعدم مجاملتها بكلمة. حب المديح إحساس قديم 
رافقها طيلة حياتها كما بضعة أشياء يمنحها امتلاكها سعادة لا 
توصف» اكتملت بقدرتها على هجر ميدان أكبس والعودة إلى 
عا ال بارا بالیر لی ووریی اماتا بصت کي 9 
نزعج الصمت. تتمدد على الصوفا مساءء تحتسي الشاي وتشرد 
طويلاً في الأفق البعيد كامرأة حالمة» تتذكر فجأة انها وحيدة فتدمع 
عيناها بصمت» تكفكف دموعها وتنهض إلى خزانتهاء تنتقي أثواب 
نوم قدیمةء ملرئة بڈگریاتها مع آبی الذي لم تسامحه على هجرانه. 
لم تأت على ذكره أمامنا إلا في سنواتها الأخيرة» بدأت تشتمه 
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يحمل لها نزار الرقيق كاسيتات مون ورن من ف 
النهضة» يستمعان إلى الموسيقى ويتحدثان بتكلف وبطء» ينتظر 
سؤالاً لا تسأله فیخبرها عن رغبته بالرحیل إلى باریس» مُعيدًا على 
أسماعها قصّة أحلامهما المشتركة في التسكع في حواري 
النر عارك الت جن ك ا لبلا رافظ وضور تراه 
الفقراء» عرفوا كل تفاصيلها ومداخلها وعاشوا حياة متخبَّلة كاملة 
في أحيائها . 

طلبت من نزار تعليمنا العزف على الكمان حين انتبهت أنّنا 
نخبط الأرض بأقدامنا بقوّة» وننشد بعفويَّة أناشيد مدرسيّة تمجد 
الحزب والقائد» اشتر ترت کماتا وبداً نزار دروسه» تحمَّست أمّي 
لمشهدنا مرتدين ملابسنا النظيفة» جالسين على كراسى خيزران نردد 
اا انات ال ي تلك امور اما ازب 

عائلة مثالية قرّرتها بينها وبين نفسهاء رسمت في أحلام يقظتها صور 

مستقبلنا كما تتشهاه» أطبّاء أو مهندسين مشهورين ومهڏبين› نستمع 
الى المرسقى الكلاسكة: رى ربطات مق غالة و عة 
فاخرة» نتحلّق كل يوم جمعة حول طاولة طعام تترأسها وتطمئنْ 
على أحفادها. 


بحجة امرض الساعة الان تتحدڏث و بجدية أنه كلما 


ل بعد انتهاء درس الموسيقى» تبقى في غرفتها تعتني بسعاد» ترسم 
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إا اة رجال ممدودة» ا لا تغرب الشمس عنها وأغنامًا 
وأحصنة رؤيتها ترعب أمّي» تشبَّشنا برائحة ميدان أكبس كارثتها 
البق كلما فرت مه وارلج طة د لات ماش ها 
فی غرفتها الصغيرة تحت الدرج› تحاول الهرب من رائحة الموت» 
تخبرنا أن سعاد ستتحول إلى كلبة لا تنبح ولا تعض أحدًاء أصبح 
وجهها يشبه حيوانا لا تعرف أسمه» تردد» سنجاب أو جرو هرم» 
كل ليلة نطمئن إلى غرق سعاد في نوم شبه دائم تحت تأثير حبوب 
«فوستان» تذيبها أمّى فى كأس شاي وحيدة تقدّمها لها كلما 
استيقظت فجأةء لم تعد تؤثر فيها الحبوب المنوّمة» تتناولها محدَّقة 
فى فضاء الغرفة الضيَقَة شبه مخدّرة» تطلق أصوات أرنب رمادي 
ضعيف وضائع في الصحراء. 


أخرج من غرفتي» رشيد يعيد تمارينه بجديّة» تضحك سوسن› 
تسرق له الكمنجة وتخفيها بين ثيابهاء تعتقد أن عدم أخذ الأمور 
جد يتخا مق اللعت. خرن أن جدة رشبد المقرطة ستل 
إلى شخص معقّد لا يمكن الوثوق به في إخفاء الأسرار» أتركها 
وأقطع الصالون لأنسل خلسة إلى الشوارع»ء أسير على رؤوس 
أصابعي كي لا تنتبه أمّي الجالسة إلى مرسم صغير في زاوية غرفة 
المعيشة» ترسم بألوان مائيّة مناظر طبيعيّة تحملها إلى محل براويز 
في المنشيّة» تكسب نقودًا قليلة تنفقها على أدوية سعاد التي لا 
تموت . أخرج مع رفاقي الذين تمنعهم آمَّي من زيارتي في المنزل 
كي لا يلوّثوا قماش الكنبات» أشتم صمت منزلنا المريب وهوس 
أمَي بتعقيم كل شيء٠‏ الأواني وكؤوس الشاي»ء الممرّات والأسرة 
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والمخدّات» الثياب والأحذية في رحلة شك لا تنتهي بان كل شيء 
في الخارج ملؤت . 

اشتكت أمَّي لناريمان»ء وافقتها ناريمان أن السير في الشوارع 
أصبح مرعبًا وروائح الريفيين تعبق في الجر وتفسد هواء مدينتهماء 
أضافت أن أغلب زميلاتهنّ الحزبيّات يكتبن في تقاريرهن آننا 
بورجوازټات تفوح فا روا E‏ 
ناریمان بياس شديد إنها ستهاجر إلى كندا» صمتت أمّي كي لا 
تشجع ناريمان على تعداد فضائل الهرب والخوف» تشعر الاثنتان 
أن مصيرهما يسير إلى مجهول» تحسّسته أمّي يوم ولدتني في أسبوع 
ODL LE‏ 
مع يوم انقلاب الحزب خحطاً» توقیتًا ستنتهي ذکراہ قریبًا کما انتھی 
الكثير من الانقلابات العسكرية في سوريا. 

عاد إليها الإحساس أن حياتها مجموعة أخطاء لا يمكن 
إصلاحهاء صمَّمت أن لا تلدني كفلاحات ميدان أكبس» حين 
يأتيهنّ الطلق يتمدّدن بهدوء في حقول الرمّان ويلدن» بمساعدة 
رفيقاتهنٌ يقطعن حبل الصرَة بسكين متثلمة أو حجر» ويكملن 
أحاديثهنّ عن مواعيد الحصاد القريبة. لم تسمح لقابلة القرية 
بلمسها بعد تشاؤمها من ولادة سعاد» رذدت طويلاً أن القابلة سبب 
إعاقتها . 

حين اقترب طلقها» حملت صرة نظيفة مطرزة بزهور صفراء» 
ذهبت إلى المشفى الوطني في حلب باعت إسوارتها الذهبيّة 
ودفعت رشى للممرّضات كى يعطينها غرفة منفردة» الممرُضات 
حارلن ا رعا ق ارات ال أك من د وتغيير 
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الشراشف بأخرى نظيفة في اليوم أكثر من مرَة. بعد أيّام قليلة 
ضجرن من طلباتها رغم المبالغ السخيّة التي قذمتها كرشى» 
وتعاطفن معها حين رأين وجهي الضعيف وإيماءتي لهنٌ بيدي 
الصغيرة» بينما شوارع حلب فارغة بعد وصول أخبار الانقلاب 
واستيلاء ضبّاط حزب البعث على مبنى الأركان ومبنى الإذاعة 
والتليفزيون وب البيان رقم واحد. 


نهضت أمَّي من سريرها» رأت من النافذة الشوارع فارغة 
تمامًاء اعتبرت الانقلاب وعودة العسكر إلى السلطة فألا سينا لطفل 
ولد منذ أيّام قليلة» في عينيه اصفرار قريب إلى قشور الليمون 
الجافّة. بعد ساعات من البيان رقم واحد اقتحم الجنود الممرّات» 
الفوضى عمّت غرف المشفى» فُقدت الأدوات الطبَيّة من غرف 
الات أرقف ار الو رامح اكان خرة اي 
بغال العربات المتوقفة أمام باب سوق المدينة حشائش حدائقه 
نهضت أَمَّي رغم آلامهاء بحثت عن نقطة حليب مغلي للطفل الذي 
كننّه بعد جفاف ثدييهاء ترجو الممرٌّضات اللواتى ينظرن إليها 
اب د اا ی خا اکان و صب ها غل ع 
مغادرته قبل الاطمئنان إلى أنني سأعيش» يتهامسن عليها كأنها 
قادمة من زمن آخر ويضحكن . في اليوم التالي طلبن منها المغادرة 
ولم يسمعن آي عذر» حملن صررها التي تكاثرت» وضعن أشياءها 
في الممرّ ولم يمنحنها الوقت الكافي لخروج هادئ» قالوا أعلن 
قانون الطوارئ والمدير الجديد الحزبي يريد المشفى خاليا من 
المرضى تحسبًا لاي طارئ . 


تهذي أمّی بكلمات بذيثة» تمسك بيد آبی» تتسرّب حرارة كمه 
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إلى قلبهاء اكتفت بتذكيره أن الموت أفضل من العيش تحت إمرة 
ضبّاط ريفيين حمقى لا يفرقون بين عطور السوسن ورائحة اليقطين . 
اعتبر حديثها عن الريفيين باستخفاف دائم إهانة كبيرة لأسرته التي 
أيّدت الانقلاب منذ لحظته الأولى . في الليالي اللاحقة لم يعودا 
للخلاف حول توصيف ما حدث بالثورة أم بالانقلاب العسكري . 
استعاد أبي روائح زوجته التي يحبهاء امرأة حالمة بشعر طويل ناعم 
وعينين سوداوين كبيرتين» وجه أبيض مستطيل يشي بترفع ابنة مدينة 
أرستقراطية . 


حب منذ اللحظة الأولى كان أبي يصف قصّتهماء حب 
صورتها الأولى حين رآها مصادفة فى عشاء موسّسة السكك 
الحديدية السنوي» التي عُيّن فيها موطّمًا في محظة ميدان أكبس بعد 
تخرجه من معهد هندسة الكهرباء. كان العشاء مخصْصًا لتكريم 
العمّال الأوائل الذين كان جڏي جلال النابلسي من أوائلهم» رفیق 
المسيو هنري سوردان» ومن القليلين المتبمين على قيد الحياة الذي 
يستطيع روي سيرة إنشاء الخطوط الحديدية السوريّة» وبطولات 
رفاقه الذين شقّوا الأنفاق فى جبال راجو ليعبر الخظ الألمانى 
أواخر الثلاثينيّات. كان الاحفال آنا يتبختر فيه العمّال المكسرن 
ببدلاتهم الرسميّة» أفراد عائلاتهم الفخورة بهم يتبادلون النظرات 
والابتسامات الرقيقة . تحذّث جدي جلال النابلسى الذي كان يدخل 
عامه السبعين بصوت خاشع ا عراف ااي تر خم على 
أغلبهم وأسهب في مديح المسيو هنري الذي ترك باريس وعشق 
حلب» استقَرٌ في حي الجديدة قبل أن يُعدم وتتّهمه السلطات 
الفرنستة المستلة لسوريا بعمالته للألمان دمعت عيناه أكثر عن 
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مرّة» روى أكثر من قصّة عن مشروع حفر النفق الألماني في جبال 
راجو» صمقت له أسرته الفخورة بصورته مع المسيو هنري المركونة 
على كومودينة الصالون منذ خمسين عامًا دون أن تتحرّك من 
مكانها. خالاي نزار وعبد المنعم وخالتي ابتهال وأمّي أصغرهم 
صفَقوا بحرارة» نهضت أمَّي كفراشة واصطحبت جدي من ذراعه 
إلى المنضةء صافح الوزير الذي علق على صدره شعار موسّسة 
السكك الحديديّة» ومنحه شهادة ورقَيّة موقعة بحبر أخحضر ومكافأًة 
ماليّة . اصطف المكرمون» التقطوا صورة تذكارية مع الوزير الذي 
كان ودودًا يحاول العناية بالجميع ومصافحة سرهم . زهير من 
مكانه ينظر إلى أمّي بشغف وبأدب موظف جديد» التقطت نظراته 
معجبًا من جملة معجبين تقاطروا للسلام عليها بأدب وتقديم أنفسهم 
وأسماء عائلاتهم» كانت تحلق كحمامة في السماءء تعود إلى 
نظرات زهير» جذبتها عيناه الجريئتان وسمرة وجهه وشاربه المعتنى 
به» صورة كلاسيكيّة لموظف طموح من زمن الستَينيّات كل ما فيه 
يوحي بالثقة . 


سألها زهير عن اسم مدرستها في غفلة من عائلتهاء لم تمانع 
باحتفاظه بكمها للحظات» تسرب خلالها دفء غريب وقوي من 
يديه إلى قلبهاء أخبرته بلطف شديد أنها طالبة في مدرسة المحبَة» 
رأته يقتنص فرصة ليلح لها بمنديله قبل أن يغادر الحفلة. 


راودتها أطياف وجهه وتنهّدت» لم تتوفّع أن تجده منتظرًا في 
اليوم التالي أمام باب مدرستهاء لاحقها كمراهقء تتدلل مع 
رفيقاتها فى أزفّة الجميليّة» تنظر خلسة إلى الخلف» قدّرت أنه 


س 


ينتظر بقاءها وحيدة ليكلمهاء تضرّجت وجنتاها ببخجل ودمها 
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تصاعد إلى رأسهاء مرتجفة من لذة تشعر بها لأوّل مرّة في حياتهاء 
خائفة أن تنتبه ناريمان صديقة عمرها وجارتها فى المنزل المقابلء 
تؤنبها كعادتها حين تتشارك مع زميلاتها التعليق حول الشباب 
الوسيمين› أقدار الاثنتين ارتبطت للاأبد کصدیقتین وجارتین› وفيما 
بعد کامرآتین تتشگیان E‏ 


في اليوم التالي انتظرهاء وفي اليوم السابع انتظرها كعادته 
وفي اليوم الثامن والايام التالية انتظرته ولم يأت» لم تعد للالتفات 
إلى الخلف كرهت ناريمانء لا تعرف أين تبحث عنه» تشرد أثناء 
لا i e‏ الفقري وبردت 
رکبتاهاء ر بحثت في صور الحفلةء دققت في + جميع المحيطين 
بأبيهاء لم تجد صورة له» u‏ 
استعادت دفء أصابعه حين صافحها بترقع أحبّته» تهرب من 
ناريمان وتذهب إلى سوق التلل وحيدة» تنخرط في زحامه وتبحث 
عن وجهه» تنتقي من البسطات الشعبيّة صور مطربين يشبههم› 
تحدّق في مقاهي الرجال بوقاحة وتستعرض وجوه الزبائن المحدّقة 

في الفراغ» تحتمل كلمات رجال يخرجون من المقهى يلاحقونهاء 
يظنونها فتاة 5 ثطلب زبوتًاء تبحث عنه في كل الأمكنة المحتملةء 
وحين يهطل المطر تكتئب. تدخل إلى غرفة خالي نزار» تجلس قربه 
كقظة أليفة وهو يتمرّن على عزف مقطوعات فيفالدي المكتوبة 
للكمان» تغرق في صمتهاء ينهي تدريبه وتخبره انها لم تجده» يهڙ 
برأسه متعاطقمًا مع آلامهاء يسمع الاثنان صوت الباب ووقع أقدام 
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عبد المنعم» يحمل نزار کمانه ونوطه ویخرج إلى المطبخ لإکمال 
تمرينه» تاركًا الغرفة لأخيه عبد المنعم الذي يصفه بالبقة» لا يترك 
فرصة لاإاهانته دون اقتناص . 


بغداد الهادئةء يتناولان البوظة ويعودان إلى المنزل صامتين» يترك 
لها حرَيّة النظر في وجوه العابرين في بحث يائس عن رجل أحسّت 
بصعوبة نسيانه. من أجلها يعزف نزار مقطوعات حزينة وهى جالسة 
إلى طاولة المطبخ وأمامها الكتاب مفتوح على صفحة لا تتخيَر» 
واضعة يدها على خدَها كممثلة سينمائية في أفلام رومانس مصريّة 


لنزار أصابع من حریر» روح هائمة بعيدًا عن عوالم الأرض 
التي لا يستطيع احتمال قسوتهاء يخبرها ضاحكًا أنه سيعيش في 
القمر» يندس قربها فى السرير ويبكى بصمت» لا أحد يعرف لماذا 
يبکي نزار» یسرق ملابسها الذاغاة يرتديها أمام المرآة ثم يعيدها 
إلى مكانهاء تتجاهل الأمر وتعيد ترتيب شلحاتها الحريرية وقمصان 
نومهاء لا تخبر أحدًا عن ولعه بثياب النساء. يتابع الائنان 
أحاديثهما السرَيّة الطويلة بحرَية عن عوالم الفتيات» يصف نزار 
روعة الحرير الناعم على جسده» يتحسّس جواربها المخرّمة 
بحسرة» تحتضنه بتأثر وخوف وتدرك بأنه سيقضي عمره بائسًا 
وحزينا برجولة مفقودة» ترجوه أن لا يذهب مع مثليي باب الفرج 
إلى غرفهم المعتمة» يهر رأسه ويتابع البحث معها عن أي أثر 
لزهیر . 

بعد تسعة أشهر من لقائهما الأول رأته في ترامواي الجميلية» 
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هرعت مسرعة ولحقت به» سارت قرب الترامواي› لم تکترٹ 
لنظرات الراب المتفخحصة رجلا يمد يده ليلامس أصابع امرأة 
تلحق ترامواي. نزل فى المحظة التالية وعاد إليهاء التقيا فى 
N PN EE‏ 
كان جسدها يختلج وقلبها يدق بقوّة» نظرت إليه وعاد إليها خفرهاء 
في كافتيريا قريبة جلسا متقابلین ولم تجبه إن كانت قد بحشت عنه» 
نظر إلى وجهها طويلاً وأخبرها بأسف أنه خطب ابنة عمّه في 
العنابيّة» لكنه يحبّها ولا تفارقه صورتهاء احرج من جزدذان 
صورتهاء التقطها له المصور سرا مقابل مبلغ كبير» نظرت إلى 
صورتها مليّاء أحسّت بضيق يخنقهاء جف صوتهاء طلبت منه 
بصوت ضعيف أن يتركا المكانء خرجا إلى الهواء الطلق»ء سارا 
في الحديقة العامَة» وعلى كرسي منعزل قبّلهاء كل ما فيها تحوّل 
في لحظة إلى وهج لن ينطفئ» فكرت أن تعترف بأنها بحثت عنه في 
کل مکان» بکت من أجله على صدر نزار» نهضت كمومياء صامتة . 
تركته وحيدًا وسارت مسرعة هاربة» الشىء الوحيد الذي قالته إنّها 
اس طا ا وای اا و د ا 
طريقهاء کت کات الحبٌ» قبلته الخاطفة» رائحته التي 
تشمَمَنّها بهدوء فيما بعد حين ذهبت معه دون اعتراض إلى منزل 
استعاره من صديقه خصَيصًا للقاءاتهماء بهدوء فك أزرار ثوبها 
الأزرق القصير» غرق في روعة بياضهاء حملها إلى السرير عارية 
إلا من ملابسها الداعليةء أخبرته أنها لا تريد فقدان عذريتهاء قَبّلها 
بهدوء من يمتلك وقنَّا طويلاًء قبل طفح نهديها ولامس الحلمة 
النابقة كحبّة كرزء بطنها وأصابع قدميهاء حين انحنت لتلتقط ثوبها 
كست ظلال المساء وجهها بألوان يقين لا تستطيع فقدانه» أخبرها 
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همسًا أنه لا يستطيع العيش بعيدًا عنها. 


كل شيء تم بهدوء» خالتي ابتهال المولعة بتقاليد الحياة 
العثمانيّة غضبت من قبول أمَّي الزواج برجل ريفي» أهله ما زالوا 
يتقاسمون غرف نومهم مع الأغنام» ناريمان لم تصدَق أن صديقة 
عمرها ستعيش في منزل ريفي مهمل» تتدلى العناکب من زواياه مع 
أكراد ميدان أكبس وموظفين تافهين مرميّين على الحدود التركية» 
وحده خالي عبد المنعم تحمس للتخلص منهاء خاصّة بعد 
اشتباكاتهما الأخيرة دفاعًا عن نزارء الذي افتقدهاء كتب لها رسائل 
طويلة كما لو كانت متمددة قربه في السرير» يحدثها عن بحثه في 
محلات العزيزيّة عن كريمات مطرّية لجسدهء وإعجابه بماركات 
العطور النسائيّة الجديدة» يسهب في شرح آلام لا تفارقه» وحين 
يصل إلى صديقه الذي دعاه إلى سريره فى الشتاء الماضى» يتوف 
عن الكتابة ويمحو الكلمات» يتابع تشيه الدائم من إهانة عبد 
المنعم بوصفه جهرًا بالمنيك الذي سيلوّث شرف العائلة بالعار» 
وتحريضه لجدّي على تتله أو التنكر له أمام الله والناس. 


يکتب نزار رسائل ولا يرسلهاء يجمعها في صندوق» وقبل أن 
تنهي زيارتها يعطيها رزمة ظروف ملونة» تضعها في حقيبتهاء تقرأها 
بتمهّل بعد خروج أبي إلى عمله» تعيد قراءتها وتفكر بمصيرها 
كامرأة مرميّة فى عراء» عواء الكلاب فيه يذكرها بموت أحلامها 
القديمة» حاولت إقناع أبي بالعودة إلى حلب» ذرها بقبولها شرطه 
الوحيد بالعيش معه فى ميدان أكبس القريبة من العنَابيّة. تصمت 
وتشرد قرب النافذة» لخياطة أثواب سعاد التى ستلدها بعد 
اشير ياد كانت ريد وة أنانها في مقف نظف رح من 
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شراشفه رائحة المعقّمات» ممرّضاته راهبات يسرن على رؤوس 
أصابعهنّ ويهمسن بلغة فرنسيّة» حين تمر بمشفى فريشو تنظر إلى 
حدائقه الخارجِيَّة التي تظللها أشجار صنوبر عالية ومسابك ورود 
خجراء وتيضاء ET‏ اللونء تتأمّل واجهته الحجريَّة المنحوتة 
بمهارة» يبدو لها مكاتًا مهيبا ومطمئتًا» تتحسّر على قدر قادها إلى 
را و اعات ارا الا اف اسا ادا 
لشقّ صفوف العائلة» بعدما أخبرهم زهير أنه لن يتزوّج ابنة عمّه» 
رمى بالمحابس في وجه أخيه الكبير غير مكترث بتحذيراته بأنْ 
قراره المتهرّر سيشقّ صفوف العائلةء دفعت أَمَّى أثماتا لمعارك لا 
انی کا ا راشا ی اتاد اا ل ار 
أعمامنا ولم نكترث بهم بعد هجر أبي وسفره إلى أميركا. 


في السنة الثانية لزواجهما لم يعد أبي يلتصق بها طوال الوقت 
ويغازلهاء أحسّت بالوحشة. تعود من مدرستهاء تجلس على 
الأرض كقرويَة أمام باب منزلهاء تتأمَّل البشر والحيوانات والأطفال 
متروكين عراة وحفاة في شوارع قفرة» تسأل عن سر تشبّثها بالعيش 
فى مكان تكرههء تفكر بأنْ حبّها الطائش قادها إلى الموافقة على 
كل شروط أبي» تعود في زيارات قصيرة إلى منزل أهلها» تحس 
بنظرات ابتهال المتشقية» تأمرها بالدخول فورًا إلى الحمَّام كأتها 
امرأة جرباءء تنّهها إلى يديها الخشنتين وألبستها التي تصفها بقسوة 
وسخرية بألبسة الفآاحات والمتشردينء تتحدّث بقرف عن مخاط 
آولادها» تحتمل احتقار ابتهال بصمت» وتغرق مع نزار با حادیث 


في السنوات الأخيرة فقدت رغبتها بالعودة إلى منزل أهلهاء لم 
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تعد تشتاقه ولم ينتبه أآحد إلى غيابها سوى نزار» أحسّت بضيق 
شدید» يخبرها نزار في رسائله أن أباهما ما زال يستيقظ صباخاء 
يرتدي بذلته المخظطة ويخرج إلى محظة القطار» يجلس على 
الرصيف» منتظرًا أصدقاء قدامى لم يعودوا موجودين» منبَهًا عمال 
المحظة إلى مخالفاتهم» مذكَرًا إياهم بالوسام المعلق على صدره» 
ضاق جميع العمّال بملاحظاته» ولم يحزنوا حين سقط تحت 
عجلات قطار بضائع بطيء ومات . 


نزار أخبرها ببرقيّة عاجلة وصلت بعد الدفن بيومين» سافرت 
مع أولادها الأربعة في قطار بضائع» بكت في الطريق وتذگرت 
عمرها كشريط سينمائي» لم تستطع ترتيب حلم يقظتها الطويلء 
سعاد المعتوهة في حضنهاء أنا وسوسن ورشيد غارقون في كرسي 
خشبي كبير تَدَبّره لنا زملاء أبي» أحسّت بأن الوقت طويل والقطار 
بطيء» تنبعث من عرباته رائحة جواميس وجلود معالجة بروائح 
كياتة ير الات دغلا لرل ليلا كان كل شىء بارا 
واعتياديًا» إضافة شريط أسود إلى صورة جدي تجعل موته حقيقةء 
كأ شيئًا لم يحدث» بكت بحرقة وهذت بكلمات غير مترابطة. لم 
يقترب أحد منها كي يطبطب على كتفها سوى خالي نزار الحنون 
الذي شاركها البكاءء أخبرها بجديّة بعد ثلاثة أيّام أّهم سيقتسمون 
الإرث» طالبها بعدم تخليها عن حصّتها لعبد المنعم الذي لم ينتظر 
الأربعين كي يبدي رغبته بشراء المنزل وتقاسم محتوياته» مبررًا 
ورقة موقعة من الأب بحرمان البنات من الإرث وبيع المنزل قطعيًا 
إلى ابنيه نزار وعبد المنعم. لم تكترث» تركت كل شيء وراءها 
وعدنا جميعًا إلى ميدان أكبس» تلقّت كلمات عزاء متأخرة من أبي» 
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وفهمت بأنها ستكمل حياتها وحيدة حين رأته في حقل الرمّان 
القريب يمسك بيد إيليناء يقبّلها في عنقها وهي تنظر إليه بشغف» لم 
يتأخر ما أحست بحدوثه سوى ثلاثة أشهرء لم يعد لديها ما يربطها 
بهذا المكان» رجت خالي عبد المنعم أن يسمح لنا بالعيش في قبو 
المنزل لأشهر قليلة ريثما تكمل بناء منزلها . 


في قبو المؤونة العفن عاشت تلك الأشهر صامتة. سمح لها 
خالي عبد المنعم بنقل بعض الفرش والأغطية وبعض أدوات 
المطبخ» لديها وقت طويل لتفكر بالذل الذي عشناه في هذا القبو 
العفن ريثما ينتهي بناء منزلنا الجديد. 

في أيّام ميدان أكبس الأخيرة» تسرب الملل إلى حياتها. تسير 
ببطء شبح مريض »لا ترغب بالإجابة على أسئلة جارات قرويّات 
أحببن هدوءها ونظافتهاء حاولن اقتحام عالمها مرّة أخرى» لم تعد 
ترغب بالثرثرة مع أحد» تنتظر زوجها المحاصر بكابة وقلق لم يعد 
يهمّها معرفة أسبابه» يعود من عمله فى المحظة متأفمًا ومنتقدًا كل 
اکان مخرعا به امه الل ورات الها راما ها اها 
الأنيقة التي لا تفوح منها روائح البصل والطبيخ» يخرج للعب 
الورق مع أصدقائهء ينام في منازلهم أحياتا كثيرة» أيّام الغطل 
يصطحب إيلينا في مشاوير إلى ضفاف نهر عفرين لاصطياد الأسماك 
والتقاط صور تذكارية لهما يعبران فيها حقول الرمان والزيتون 
ضاحکین . 

أذكر وجه أبي القلق قبل رحيله» صورة أخيرة لأب لم يعد 
موجودا» يخرج من فراشه ليلا إلى أرض الدار» يدن سجائره 
ويفكر بأن إيلينا فرصته الوحيدة لتغيير حياته التي شعر بأنها توفت 
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عند هذه النقطة» موظف يجب أن يقم الولاء الدائم للحزب 
وللرئيس القائد كي يحتفظ بكل هذا البؤس. لم تناقشه أمّي» لم 
تلحق به إلى رصيف المحظة لترجوه أن لا يسافر كأيّة امرأة ضعيفة› 
قرأت الأسطر القليلة التي تركها لها قرب مخدتهاء وخرج فجرًا 
ليلحق بقطار الساعة الخامسة» ودع أصدقاءه قبل أيّام» ذهب إلى 
مديريّة السجل العقاري وتنازل عن ملكيّة الأرض الصغيرة إلى أمّي 
كمؤخر صداق» التقى إيلينا ظهرًا في فندق بارون» تناولا وجبة 
شواء في مطعم آكوب في بستان كل آب» وبعد ثلاثة أيّام صعدا إلى 
باص انطلق إلى دمشق دون عودة. 


بقلب محظم أعادت بناء عالمهاء في داخلها أحسّت بالراحة 
إلى قرار زوجهاء كان وجهها في القطار يشح بالأملء أنظر إليها 
وأشعر أن کل شيء سیکون على ما يرام» بمرح تمد سوسن رأسها 
من نافذة القطارء يتطاير شعرها الأسود في الهواءء تفتح كمَّها 
محاولة الإإمساك بالطريق» وبقرى عفرين التي ستعود إليها ذات يوم 
مع كاميرا ازينت» روسيّة ومصور أرمني أحمق يحاول تعليمها 
أصول التصوير الفوتوغرافي» تحب الأفعال الغريبة» وتروي له 
حكابة غر عن مکان تبحٹ عن یشبه ديرا مهجورا بشتاول رهبانه 
خصي البغال ويطبخون طعامهم بقدور فخاريّة ببهارات هنديّة» 
يببحث المصور الأرمني معها عن أحلامهاء تتحرّش به وتقوده إلى 
حقل ذرة على ضفة نهر عفرينء تفتح ذراعيها للسماء ليلتقط لها 
صورًا ي كل الوضعيّات» مستلقية على ضفاف النهرء واقفة قرب 
حصان يمسك فلاح كردي برسنه» تركض في حقل الذرة حتى تغيب 
فيلحق بهاء تنصب له شراك الرغبةء وعلى مدرج مسرح النبي 
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هوري الروماني المدمّر تركع على قدميهاء بجرأة تفك أزرار بنطاله 
الجينز وتداعب عضوه بشفتيهاء تتركه هائجًا ولا تمنحه شفتيها 
أبدّا» تصحبه بعد أيّام إلى فندق رخيص يطل على ساعة باب 
الفرج» تعده باللذة ولا تمنحه إيّاهاء يتجسّس عليها الخدم وعناصر 
الأمن الجنائي» تترك وراءها سحب رغبات مكبوتة تستمني على 
صورتها كامرآة فلتانة من زمن الشهوات . 


طيش سوسن أنقذ المنزل الجديد من رتابته» لم تصدّق أمّي أن 
الظلال غت أحلامهاء نهضت من جديد» تذهب إلى مدرستها 
بحماس» دفتر تحضيرها مجلد بكرتون مقوّى ملوّن» ثيابها أنيقة» 
تسريحة شعرها اللامع لا يستطيع تلاميذها نسيانهاء امرأة حالمة 
ورومانسيّة دلتهم في الكثير من الأحيان إلى ما يأسرهم» موسيقى 
فيفالدي وموزارت» أغاني ميراي ماتيو وصور باريس الستَينيّات 
التي حلمت بها ذات يوم كمكان وحيد لائق بأحلامها قبل لقائها 
أبي في تلك الحفلة المشؤومة. 


تفكر فى المصاتر المختلفة» تتذكر فى غمرة حماسها الشديد 
للعيش نها امرأة مطلقة وليست مهجورةء متروكة على رصيف محطة 
تنتظر قطارات قد لا تأتي لأيّام عديدة» يتثاءب خلالها الموظفون 
ويصلون الليل بالنهار في لعب الدومينو والورق وشتم مسافرين لم 
وفتاة معتوهة منذ ولادتها تنتظر موتا لا يأتى» جسدها ضعيف ورقبتها 
كرقبة صوص منتوف الشعرء آنا ثاني الأولاد عيش شۇم تُوازي 
دائم» ورابعتا رشيد يعيش حياة حالمة من الصعب توصيفها. 
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سعاد تجذبني إليهاء تسحرني ابتسامتها الرقيقة. أقول لسوسن 
بآتها تريد الموت ولن تحزن أمّي على فراقها كما سنحزن نحن» 
تعتبرها عارها الذي سيقضي على أحلامها بعائلة تجلس بهدوء إلى 
مائدة طعام تغطيها شراشف ملونة» قرب الصحون البيضاء فوطات 
تصرّ أن يربطها الجميع إلى رقابهم قبل بدء تناول طعامهم بهدوء 
تشبّهه سوسن بصمت القبورء توقع الصحن من يدهاء تلؤّث 
السجادة الوحيدة التي اشتّريت بالتقسيط» تنه أمّي الجميع إلى أن 
يسيروا على رؤوس أصابعهم» بينما موسيقى اوركسترا فيينا تصدح 
في أرجاء المنزل» الذي أصبح مظلمًا كقبر بعد إغلاق الرفيق فوّاز 
عبر سنوات النوافذ المطلة على منزلهء تاركًا لنا نافذة صغيرة أعلى 
الجدار يتسرّب منها روائح الخراء وأصوات الأغنام التي يربيها في 
منزله» کل شيءَ في في المتزل يعطل انطباعا بعائلة أرستقراطية مفلسةء 
يرضي أمَّي تعاطف الآّخرين مع تاريخ ترويه بهدوء» وذكريات بعيدة 
عن أبيها الموظف المرموق وصديقه المسيو هنري سوردان» تخفي 
سعاد عن زميلاتها اللواتي يتبادلن الدعوات بشكل دوري» يأتين إلى 
منزلنا بمواعيد مسبقة لا تغفر مي لأحد التأخر عليهاء وتمتعض من 
أسات التاخير اليخفة كان امراًة إنجليزيّة . 


قبل قدوم ضيوفها تجمعناء تخرج ملابس الأعياد وتعظرناء 
تعلّمنا الابتسام بهدوء والسلام بترفع بارد» تحفَظنا بضع لمات 
فرنسية للترحیب بالضیوف» تخص رشید بعنایتها» يحمل کمانه 
ويخرج إلى غرفة الضيوف» تأمره بعزف مقطوعة كلاسيكية وسط 
دهشة زميلاتها اللواتي يصمقن له بنعومة» ينحني رشيد ويغادرهن 
بجديّة موسيقي محترف يحيّي جمهوره يذهب إلى نوبة حراسة 


¥ 
Twitter: @ketab_n 


سعاد ا ی وسن التي تکره ضيوف امي تخبرهڻ عن سعاد» 
E‏ ا 
هذا ما تمتدحونه؟ يهززن برؤوسهنَ» تنزعها وترمي بها بٻرود في 
فنجان الشاي المعد على الطريقة الإنجليزيّةء التي تسھب امي في 
شرحها والتحدذث عن أصولها كأنها فتاة لدت في ويلز وقادتها 
الطرق الخاطئة إلى هذا المكان الذي لا تكف عن التأفّف 
والشكوى من تخلفه» لا ترتاح حتى تخبرها ناريمان في اليوم التالي 
عن آراء زميلاتهما» وتضيف كم كان الكاتو لذيذاء والشاي رائعًا 


في أيّام سعاد الأخيرة نسيتها أمّي تمامًَا» كجرو تمن طوال 
الليل في غرفتها الصغيرة الباردة» سوسن تطيل المكوث معهاء 
تحاول تخفيف آلامها بلمسها واحتضانهاء تحكي لها حکایات 
خرافيّة عن أب شزير وأ لامبالية» تعذّبهما ملكة الثلج بتحويلهما 
إلى حجرین یبکیان» تتامر E‏ لھا والعنب» 


في ليلتها الأخيرة بقيت سوسن قربها. ما زالت تذكر لحظة برد 
جسدهاء اتكأت على الجدار ومالت نحو حضنهاء اختلج جسدها 
للمرّة الأخيرة» خرج خيط زبد من فمهاء وماتت بهدوء لم تصدَقه» 
کیا تضق یاد انی کا د الم یکنء عادت ای من 
المقبرة» أحرقت كل ما تبقّى من سعاد»ء أدويتهاء ملابسها القليلةء 
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فراشها القطني وبطانية تفوح منها روائح بول. لم تنتظر سوسن 
سنوات طويلة كي تبصق عليها بقوّة وتخبرها بأن العار لن يتركها 
وسيلحق بها إلى الأبد. 

تمسح أمّي بصاق سوسن بذهول وتغرق بصمتهاء» بعد سنوات 
طويلة اكتشفنا جميعًا بأننا لم ننس صورة أمٌ تجول في مملكتها 
الصغيرة باحثة عن التعاطف عبر تشكيها الدائم من نقص 
الأوكسيجين» سنوات طويلة لا تفارقها صورة سوسن تبصق عليها» 
تنتبه لأوّل مرّة إلى شعور العار الذي يحيط بها من كل جانب» 
ا eS‏ 


رشيد أصبح في السنوات الأخيرة صامتًا» يضع في أذنيه 
سدّادات قطن › بت بتساءل من این اتی گل هذا الضجيج› يحمل کمانه 
موسيقيّين» ألّف فرقة تعزف فى النوادي الثقافيّة موسيقى كلاسيكيّة 
لمستمعين يعرفهم نزار واحدًا واحداء في الليل تعزف الفرقة نفسها 
في كباريه الكاسبا ألحان أغنيات صاخبة لمطربين شعبيين» يغتون 
لرجال سکاری لا یراهم رشيد ویشعر بالسرور أنه قادر على فقد 
حاسّة النظر أيضًا. 


يتخيّل نفسه أعمى وأطرش ويضيف ما دمت أخرس كبقَيّةَ 
الجموع» دون شغف يقبض أجره ويلح لنزار بيده» يعود سيرًا على 
الأقدام إلى منزل لم يعد يطيقه» الليل وقت وحيد لرؤية مدينة يحبّها 
هكذا مهجورة» صامتة» مظلمة» لا يرى لافتات الولاء الأبدي 


۳۹ 
Twitter: @ketab_n 


للحزب والرئيس› یحاول محو ذاکرته وتذگر آنه بلا أملء یحس 


ينسل بهدوء إلى المنزل فجرًاء يفتح باب غرفة سوسن المرحة 
الممدّدة على سريرها شبه عاريةء يتمتى إيقاظها والاعتراف لها بأنه 
يحبها إلى درجة الجنون» يتابع طريقه إلى غرفتناء يغلق الستائر 
السميكة بهدوء كي لا يوقظني» يضع السدادات في أذنيه» يفكر بان 
كل شيء تافه إلى درجة أنه لا يستحقّ النقاش» يستجدي النوم الذي 
يفارقه دومًا» يشعر بندم كبير» ويعيد الأسئلة نفسها عن معنى 
وجوده في هذا المكان الذي یرشح أسی کموت لا ننتظره. 

ضوء الصباح يغمر الكراسي في الصالون» تستيقظ أمَّي» تقوم 
بجولتها اليومية» يغمض رشيد عينيه» لا يريد سماع صوتهاء 

ر ا ا متقرحًا من كثرة تقل 
يفكر بأنْ حياته الماضية أكذوبة» يكره صورته حين يتذكر u‏ 
رفيقات أمَّي بعزفه» ورميهنَ له بالحلوى ليلتقطها ككلب مدلل ثم 
يغادر» يعترف لي فيما بعد بأنه لم يكن يحبٌ تلك اللحظات» ولا 
يحب تلك الموسيقى» وما عزفه مجرد تمارين ساذجة وبدائية تفوح 
منها رائحة الغباء» يضيف: الغباء يقوم الأذكياء بتصنيعه وإقناع 
الأغبياء به كي يحافظوا على مكانتهم» يفكر بصورة القطيع التي 
تجتاح كل شيء» المسيرات» الاحتفالات» ا الجوسقى 
التي تعزفها فرق يبدو انسجامها أيضًا نوعًا من الغباء غير المقبول 
بالنسبة إليه» يقول لي إن القطيع أعظم اختراع لتمرير كل هذه 
الأفكار والفلسفات والأديان والفنون الساذجة. 


حین أراه غارقًا في النوم» أقراً في عينيه المغمضتين رغبة عدم 
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الاستيقاظ› يستمتع بصورة موته» أحسده على قدرته الهائلة على 
المرور بجانب تفاصيل الحياة دون انتباه أو أي إثارة. عاش حياة 
أخرى ار مشاعر وأحاسيس مختلفة ووصل إلى النهاية. شبع 
من كل الملذات دون أن يختبرهاء لحظات قليلة تلمع عيناه بمتعة 
حين يرتجل مع نزار حوار الکمنجات» الاثنان يتناغمان» يفترقان» 
يختصمان» ثم يعودان لينشدا معا كمزمارين في شفة واحدة. 


يتشكى لسوسن المرحة وحدته» خوفه من الضوء ورغبته 
بالموت. سوسن تستمع بكل جدَيَة إلى قلقه» تمسح على رأسه 
بأصابعها الناعمةء ل سيجارتها وتقترح عليه المجرة إلى کنداء 
تضيف بانها سترحل من هنا إلى أمكنة تعددهاء ثم تقول بياس : 
سأرحل إلى أي مكان. لم تعد تحتمل سماع صوت إخوة الرفيق 
فوّاز ينشدون الأغانى الممجدة للحزب والقائد طوال الليل. تضيف 
بأتها لم تعد تحتمل رؤية مذيعي الأخبار في التليفزيون الرسمي» 
يقرؤون النشرة الجوَيَّة كأنهم يعلنون الحرب» يذيعون أخبار الرئيس 
بروتوكوليّة ثابتة أمام ضيوف الرئيس» توافق رشيد بأن ما يحدث 
الآن يشبه عفن الأقبية الذي يخظ فى بدايته لوحة رائعة» ويتمدّد 
العفن ليغرق الهواء ويفسد الحبال الصوتيّة ويخنق الحناجر» تفكر 
كم سيمضي وقت طويل قبل أن تستعيد الحناجر الكسيرة قدرتها 
على الصراخ . 
بعد عشرين سنة من تلك البصقة التي لم تنسهاء أيقنت أمَّي 
انها ما زالت تفكر بمعاني مختلفة للعار» تجول طوال اليوم في 
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الله د ةح ا ازى اا ال ر دران الول 
بقعت وتشمَقَت من الرطوبة› الدهان تقك تقشّر وأصبح كل ما في المنزل 
لا يوحي بصورته الأولى» أحاطت به منازل كثيرة. أصبحت الحارة 
التي حلمت بها منعزلة عن ضجيج المدينة مكانًا للجنود الفقراء 
والفلاحين المهاجرين من القرى القريبة» تفوح من مجاريها 
المكشوفة روائح الخراءء وعلى أبواب منازلها تجلس نساء يقظعن 
البندورة العفنة لعصرها» ويتحدّثن بحرارة وأمل عن حياتهنَ 
المقبلة. لم يعد المكان محاطا ببساتين الخس وأشجار الكرز» لم 
تعد روا ثح الربيع تعني لأمي شيئًاء وبعد إغلاق آخر نافذة تحول 
البيت إلى قبر» لم يبق من ماضيه سوى مسجْلة قديمة ما زالت تبث 
موسيقى كلاسيكية لا يسمعها أحد. 


سوسن تخرج غاضبة» تغيب أَيَامَّا طويلة» لا تبرّر لأحد سبب 
غيابهاء» تفرد حقيبتها على سريرها الذي أصبح يصدر أصوات صرير 
ین تتفلب» تخبرنی آن زترگاته ضصدئت» آنتظر آن تخبرئی قضة 
مغامرتها الجديدة دون خوف. تدخل إلى غرفتناء تجلس قرب رشيد 
وتقلّب في كتبي الإنجليزية» ترميها وتشعل سيجارة مارلبوروء توقظ 
رشيد ونشرب القهوة بصمت» نستجدي مرحها كي تنقذنا من الكابة 
المزمنة المحيطة بناء ترجوها أمَّي بكلمات رقيقة أن تعود إلى 
اها وتنهى دراس اللغة الفرنسةء تهر راسها وت الأسانة 
الذين يرمون لها بقصاصات ورق كتبت عليها عناوين منازلهم» 
ينتظرونها في غرف نومهم» يُخرجون أوراق امتحاناتهاء يضعون 
العلامة التي تريدهاء ثم تضطجع ببرود وتخلع ثيابهاء يضاجعونها 
وتشعر بغثيان وحموضة في بطنهاء تتسلّل آخر الليل» مخمورة تسير 
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فى الشوارع» تقرع باب منزل صديقتها الوحيدة سلمى» تدخل دون 
أن تتكلّماء تغلقان الباب» تثرثر سلمى عن زبائن جدد» تختسل 
اضر : 


تعود إليها الصور القديمة» تلميذة مرحة تثير عواصف الضحك 
من حولهاء تتواطاً مع صديقاتهاء تمتدح أساتذتها ومعلّماتها. في 
صف الحادي عشر عشقت مدرّس اللغة الفرنسيّة جان عبد المسيح»› 
كتبت له رسائل رقيقة» أخبرته عن وحشتها بعيدًا عنه» من أجله 
أحبّت اللغة الفرنسيّة ودخلت كَلَيّة الآداب. لم تستطع احتمال 
تجاهلهاء ذهبت إلى منزلهء فتح لها الباب ولم يفاجاً بحضورهاء 
قادها إلى الصالون» رأته غارقًا فى ترجمة أعمال بلزاك مرَة 
جديدة» کؤوس شاي بارد تعقنت قربه على الطاولةء منذ زمن لم 
ينظف أحد المنزل الغارق فى سكون غريب» كانت رسائلها على 
لغار ر ا وررط فرط اررق ربت رفا رات 
أمّه ممدّدة على سرير خشبي» لم تسأله لماذا لا يريدهاء صدّقت 
القضّة التي تداولها الطلاب عن عودته من جنيف إلى حلب كي 
بتتظر موت أَمّه التي بقيت وحيدة بعد زواج أخته إيميلي وسفرها إلى 
کندا. 


لم تعد تحتمل إيميلي وجودها وحيدة مع أمّها كل هذه 
السنوات» كتبت لأخيها جورج في أميركا وجان في سويسرا بأنها 
أصبحت في السادسة والثلاثين من عمرهاء تريد الزواج من بولس 
حلاق والهجرة إلى كندا: فى نهاية الرسالة كيت بانها ستترك أمها 
تموت جوعًا وعطكًا إذا لم يروا على رسائلها. 
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صرخة مكتومة توقعها جان منذ سنوات طويلةء بهدوء حمل 
أغراضًا قليلة من منزله السويسري»› استقال من عمله مترجمًا في 
الأمم المتحدة» عرج إلى منزل طليقته كوليت› أخذ صورًا مع طفله 
بير واصطحبه فى مشوار طويل زارا البحيرات وتناولا المثلجات» 
لم يجد أحدا يوذعه» لأوّل و مغادرته مدينة عاش فيها 
خمس عشرة سنة دون أن يحس أحد به أمر محزن»ء بهدوء غادر 
جنيف: عائدا إلى حلب بطر موت آم الست مازىي عبد الثوز 
مدرّسة الرياضيّات الشهيرة التي بدأت تدخل في غيبوبات قصيرة مع 
النيابية» لترتدي ملابسها السوداء الاأنيقةء وتعطی صوتها لمرشحها 
المفضل المسيو كابرييل الشامي» تهذي قليلاً وتعود إلى صمتهاء 
تحذكر آنه لا يليق بامرآة مشلها الشرثرة: سالته سوسن هل تحب 
المنزل. آخذت سوسن رسائلها وخرجت» نزلت درجات الطابق 
ارك عة وسارت ف ر الا اة قرت أل رد إلى 
منزله» لم تستطع نسيان أو فهم سر تشبّث جان بحياة ووجه أمٌ شبه 
الستائر تفوح منه رائحة البسطرمة والتوابل الهندية» وأعواد البخور 
تعبق رائحتها في صالون واسع لم تستطع أن ترى منه سوى طاولة 
عمل جان المضاءة بكلوبة قديمة. 


أسرها صمته وابتسامته الرقيقة» تحاشى اصطدامه مع حزبيين 
حاولوا استفزازه أكثر من مرّة» لم يجد فرع الحزب معلّمي لغة 
فرنسيّة حزبيين بعد هجرة أغلب الأساتذة المرموقين وفصّل البقيّة 
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بحجة عدم الولاء» في حملة تطهير لم تترك في المدارس 
الاعات إا الدرين» قافرا عن وجرد اشح ما ان 
مجموعة أساتذة حزبيين» بعضهم يفاخرون قبل دخولهم الصف 
بوضع مسدتسات مكرويف روسيَّة ورّعت عليهم أثناء أحداث 
الثمانينيّات تحت قمصانهم» يزعقون طوال اليوم بولائهم» يتفننون 
بأساليب المزاودة وادعاء القرابة بضبَاط أجهزة الأمن. 


يشعر جان بأنه یعیش في عالم غریب» لم يصدّق وجوده يومًاء 
کات کچ له الى فی رسائلها غا دت قى الشرارع 
والبيوت» عما يحدث في مدينته المحببة التي لم يعد إليها منذ 
خمسة عشر عامًا إلا مرّة واحدة كانت كافية لأن يفهم ما كتبته 
إيميلي ذات يوم في رسالة طويلة» سردت فيها يومياتها ووصلت إلى 
نتيجة كتبتها بخظ عريض. بأنها تعيش في حظيرة ولم تعد ترغب 
بالبقاء لحظة واحدة. 


تحوّل عشق سوسن إلى تعاطف قوي مع جان» نسيت وعدها 
بعدم زيارته مرَّة أخرى» دون إرادة منها تحمل له البامية الساخنة 
التي تتقن أمّي طبخها كطبق مفضل لديناء تساعده بتعقيم جسد أَمَّه 
ووضع أغراضها القذرة في الغسّالة القديمة» يستعرضان لساعات 
ألبومات صور العائلة» يروي جان بصوت رقيق تاريخ کل صورة» 
يشير لأبيه عيسى عبد المسيح مدرّس الفلسفة الذي كان يكتب 
بيانات مرشحهم المسيو كابرييل الشامي» ومترجم أعمال نيتشه إلى 
اللغة العربيّة في الخمسينيّات والصديق الحميم لخير الدين 
الأسدي» يقف في كل صوره مرتديًا بذلات أنيقة وشعره ملمْع» 
وزوجته التي تتمدّد منذ حمس سنوات على سرير خشبي أبيض 


0 
Twitter: @ketab_n 


منتظرة الموت تقف بقربه حاملة حقيبة جلديّة لامعة وعلى كتفها فرو 
ثعلب» فستانها الأسود مفتوح عند الصدر يبرز نهدين قويين 
وكبيرين» صورة أخرى للأب مع رفاقه أدباء حلب مجتمعين حول 
خير الدين الأسدي في مقهى القصرء الذي لم ينقطع عيسى عبد 
المسيح عن زيارته صباح كل يوم جمعة للقاء صديقه الفنان 
التشكيلي الشهير لؤي كيّاليء يعود بعدها سيرًا على الأقدام» 
يطيل الطريق ويصعد إلى شارع بارون» يقف للحظات أمام سينما 
رمسيس» يسجّْل مواعيد الأفلام الجديدة» يحجز بطاقتين لحفلة 
الساعة السادسةء ويكمل طريقه نحو باب الفرج» ليعود إلى 
السليمانية عبر شارع التلل» يشتري فستق ساخن من البائع السوداني 
الذي لم يغادر صمته ومكانه في المنشية القديمة منذ أربعين عامًا. 


لسنوات طويلة يتناول غداءه مع ماري وابنته إيميلي التي تنتظر 
هجرته إلى كندا خيّرها بين اللحاق به أو الانفصال» كتب لها رسالة 
طويلة أخبرها في نهايتها أن المدن تموت كما البشر» لم يحتمل 
رائحة الغيتو المفروض عليه العيش فيه كخيار وحيد لا أمل بفكّ 
الحصار عنه» أضاف أنه لن يكون أحمق ليأتي بولد إلى شوارع هذه 
المدينة القذرة» التي تحوّلت إلى مكان للقتل. أسهب بشرح خوفه 
الذي يتعاظم کل يوم» خوفه من المظليين› من المشايخ› من 
)١(‏ خير الدين الأسدي : کاتب شهیر وأهم مورخ حلبي ولد عام 1۹۰۰ في حلب» 
وتوفي عام ١۱۹۷ء‏ له ديوان «أغاني القَبَة» وموسوعة حلب المقارنة في ثمانية 
أجزاء وهي تاريخ شامل لمدينة حلب . 
(۲) لؤي كيالي: واحد من هم الرسّامين السوريين على الإطلاقء ولد في حلب عام 
٤4‏ ومات منتحرًا في ۲٢‏ کانون الأول عام ۱۹۷۸ ودفن في حلب . 
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الكهنة والقساوسة الذين يراقبون غيابه عن الكنيسة. لم تستطع منعه 
من الهجرة» شعرت في الأَيّام الأخيرة بغربته» بنظراته الشاردة حين 
یجلسان» بخوفه حين یری مظليًا يسير في الشوارع» خوفه من 
مستقبل مظلم يضطره كل يوم لإئثبات ولائه للحزب والرئيس 
والمخابرات . 


يفو عيسى عبد المسيح في نوم ظهيرة قصير» مساء يتأبّط ذراع 
زوجته ماري ليعيدا اختراق الشوارع الأليفة ذاتهاء يحضران الفيلم 
في سينما رمسيس ويغادران إلى مطعم الستراندء يتناولان عشاءهما 
وكأسي نبيذ» يعودان إلى منزلهماء في توقيت ثابت يشاركهما إِيّاه 
الکر ج اسدقائها الین كانرا دون باد زوال سا وسين 
مزحة ثقيلة» تقاليد نموذجيّة لطبقة وسطى طموحة» ومن بقي منهم 
حتى الثمانينيات اكتفى بالجلوس على مقاعد خشبية في الحديقة 
العامَة» يراقب البظ غير مصدَق ما حدث في مدينتهم A‏ ال 
عاشوا فيها صبابات العمر الرائعة» وكلٌ ظنّهم كان أنها ستبقى أزلية 
تمنحهم البهجة كما تقول كتب التاريخ. ماري لا تريد رؤية حاضر 
المدينة» صمّْمت على التمسّك بتلك الصورة» حين كانت تحمل 
لصديقها خير الدين الأسدي السجقات المقَليّة ومحاشي الباذنجان 
المطبوخة بزيت الزيتون على الطريقة التركيّة» تجلس قريبة منه على 
الصوفاء ويحدثها لساعات عن اكتشافاته في ماضي المدينة. 


كانت الصور بالنسبة لجان عالمًا قديمًا توقف منذ زمن بعيده 
لا يريد رؤية حلب من جديد» أحس بقطيعة معها. لم يحتمل 
الشوارع القذرة ومسيرات حزبيين يشارك فیها مجبرًا» سیر منکس 
الرأس كرجل ذليل. يفتح شفتيه ببطء حين تهتف الجموع من حوله 
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باصوات عاليةء يشعر باه لن يكمل طريقه إلى الرصيف الآخر قبل 
إصابته بسكتة قَلبيَة» يعود معمَر الثياب» يتذكر مشهد زملائه 
المحترمين يدبكون على موسيقى أغانٍ ثورية تبثها ميكرفونات صدئة 
ويشعر بالعار أيضًا. يعود بعد المسيرة إلى منزله مرهمًاء» يغتسل 
ويصنع قهوته ثقيلة» يخالف مواعيد نومه التي اعتادها في سويسراء 
لأوّل مرّة يتحسّس طعم الفوضى» في الأَيّام الأولى يشتكي من 
اختلاط العالمين المتناقضين لبعض أصدقاء طفولته الذين رخُبوا 
بعودته» دعوه إلى مطاعم غالية وسخروا من حساسيته. بعد وقت 
قصير تباعدت لقاءاته بهم وعادت العلاقات إلى الانقطاع»› اکتفی 
بالمناسبات التي لا يستطيع الهروب من واجباتها الثقيلة. يقوم 
بالواجب بأقلّ قدر ممكن من الكلمات» متخْليًا عن الحديث عن 
أيّامه الأخيرة في سويسرا وامتداح ذكاء ابنه بيير» أحس بأنه دخل 
إلى الشرنقة التي ستودي به إلى التهلكة» لم يجد أفضل من إعادة 
ترجمة كتب بلزاك» لم يستجب لطلب دور نشر عرضت مبالغ تافهة 
لترجمة أعمال فرنسية غير مترجمة» يريد الهرب على طريقته إلى 
فعل التكرار. وصف ترجمة كتب بلزاك الموجودة بالتافهة 
والتجاريّة» تفرغ مضمون رواياته الرائعة» محتجًا بصمت على 
الخراب» الذي كتب عنه صفحات طويلة لزوجته السابقة كوليت 
دون أن ينتظر منها أيه إجابة على رسائله» التي رغم كتابتها بلغة 
فرلسية يبق اتا ومتتظرا اندها للعحقق عة لا بطم إا 
حين يصل جواب كوليت ببرقية هاتفيّة تخبره باستلام الرسالة غير 
مفتوحة» كانت وصيته الوحيدة إن مات فجأة آن تعطي هذه الرسائل 
لابنه بيير حين يبلغ الثامنة عشرة من عمره» كتب له رسائل طويلة» 
بكلمات حارقة ومؤلمة وحنين كبير وصف أحوال مدينته القديمة› 
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کے ا ا ا 
قرا الال وختاقا وعااعا واا اناا الها 8 
وض هة رلته الاماتدة بیکرت فى خيرات الحرب 
الإجارة تات اهاب فن عاو الفخض اه كان شاعا غر 
لحظة سيتناساها الجميع ليستطبع النظر في عيون بعض بعد خمسين 


أحس بلاجدوى أي شيء» فكر بالانتحار أكثر من مرّة» أعاد 
قراءة سارتر کي يهدئ قلقه» رحب بزيارات سوسن التي تحوّلت من 
تلميذته إلى صديقته» يختلس النظر إلى صدرها الرائع» لا يجرؤ على 
الاعتراف لها بأنه يستحضرها في الليالي حين يمارس العادة السريّة» 
ينتظرها كل عصر» تدخل حاملة أطعمة ومخلّلات صنعتها خصَيصًا 
له تقبّل أَمّه التي بدأت تروي لها بين الحين والآخر قصَة زواجها من 
عيسى عبد المسيح» وقصص زمن الخمسينيات» تغمز لها وهي 
تقودها من يدها ساخرة أنها رغم مرضها منذ سنوات ما زالت تتعثر 
في أغراض الصالون القليلة» تصمت وتضيف بحسرة أنها قد تكون 
اختارت عماها فى اللحظة المناسبة كي لا ترى العار الذي يجلل 
ها شيف بعد لات قلي أن عى د المسيح اغتار مرته کي 
لا يرى العسكر يكمَّمون الأفواه بقانون الطوارئ والمحاكم 
الاستثنائيّة» يعْيّرون الدستور ويصادرون فى ماذته الثامنة كل 
اللات الى تف هرا على أن خرت الس غر الب اانه 
للدولة والمجتمع. اا ار ا ر ر 
أن كل شيء في الخارج على ما يرام وكل ما تسمعه كذب» إِذ لا 
يعقل أن تحرق أفخاذ النساء بالأسيد لأنهنَ يرتدين تورات قصيرة؛ 
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لا يعقل أن راعي ماعز برتبة عميد قد اشترى بناية الصابوني في 
منعصف الجميلية وخولها إلى دكاكين ليع البضائع الضينيةء كما لا 
يعقل أن يقوم أبناء الضبَّاط باعتراض بنات العائلات وخطفهنٌ إلى 
مزارعهنّ لاغتصابهنّ. تطمئنها إلى أن كل شيء على ما يرام بلهجة 
تصدّقها ماري بعفويّة» تروي مبتهجة» وبشغف» ذكرياتها عن مقاهي 
السییات؛ تلمح إلی آن آحد آکہں کتاب حلب عشقھا وکتب لها 
قصيدة طويلة سرياليّة» تصفه بعبقري لم تمنحه المدينة ما يستحقّ من 
ثناء» رمت كتبه في المزبلة. تثرثر ماري من دون توقف كأنها تتأكد 
من أنها ما زالت قادرة على النطق. 


يعتبر جان هذا الوقت من حى الأمٌء يراقب مخارج حروفها 
ويعرف أنها لن تموت قريًاء يجلس قرب النافذة المغلقة بستائر 
سميكة لا تسمح للضوء بالعبور. تأتي سوسن بغلاية القهوة» تنظر 
في عيني جان بقرّة» يتحاشاها مرتبگًا ويحدَثها عن ترجماته» 
تتثاءب بملل ويصمت الاثنان» يعود كل شىء إلى حالهء امرأة فى 
السبعين من عمرها شبه عمياء تصطدم بالكراسي والكنبات القديمةء 
تنتابها نوبات كآبة لا ينقذها أحد منهاء تستجدي موتا لا يأتي» 
تكتفي برائحة جدران بيتها الكابية» تصتف الروائح وتخلطها مع 
الذكريات القديمة وتبحث عن رائحة الحنّاء المفقودة» تتنفس الهواء 
ملء صدرها وتسأل جان مرَّة واحدة كل عام هل أتى الربيع؟ غير 
مهتمَة بعبور الأَيّام والأسابيع والشهور» مرددة أبيانًا من قصيدة 
أورخان ميسر التي ما زالت تحتفظ بمسرداتها بخظ يده» تخرج 


)١(‏ أورخان ميسر: من أوائل السرياليين العرب» ولد في إسطنبول عام ٠۹١١‏ وتوفي 
ودفن في حلب عام ۹6٥‏ اشتهر بدیوانه «(سريال» الذي صدر عام 1۹۸ 
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الأوراق أعيااء تجن الج وا عة جا برها 
بصمت » يقودها من يدها إلى المغسلة» تغسل یدیها بصابون معطر 
ترسله إيميلي خصَيصًا من كنداء يعيدها إلى كرسيها العريض» يضع 
أمامها الطعام» يأكلان بصمت مريب» متوجَسًا من فكرة أن الاثنين 
يفكران بالموت» هو يفكر بموتها وهي تفعل الشيء نفسه» تفكر 
بتها؛ تامف لاتا خر ت اة اسنها تطلب دة أن بضغا 
في قرب دار للعجزة ويعود إلى جنيف ليستأنف حیاته» جان 
حضوت هادئ آنه بريد اليش هنا تى لو تفكك جسده؛ 
يريد أخذ حصّته من العار» يشرح بصدق أن أيّامه في جنيف لم 


تمنحه فرصة التأمّل في حياته» كل شيء كان مادء يته الیش في 
حديقة بلاستيكيّة. ماري تصدَقه» عيناه اللطيفتان لا تدعان مجالاً 
لشكّ سوسن بان ما يعيشه جان نوع من التلاقي الأخير مع روح 
المكان قبل موته. 


تغادره سوسن بعد المغرب بقليل» تتركه وحيدًا يبحث عن 
رائحة جسدها الفرّاح» لم يشمم رائحة قوبَّة في حياته كرائحتهاء 
هزمته دون أن تتکلم» تعاطت معه كرجل مريض» تقَبّل عطفها 
وتأنيبها له. في الصفت تحاشى النظر إلى عينيهاء يخاف أن يفقد 
نطقه إن فعل» فتیات کثیرات دسسن له رسائل في جیب جاکیته 
SG N‏ 
حاصرته بجسدها المنسّق . يندس في سريره» يغمض عينيه» يتخيلها 
جالسة قربه تخلع قميصها الذي تترك زره العلوي مفتوحًا دومًاء 
يشد بضيق على ثدييها الصلبين» تلقمه ثديها» ويتحسّس حلمتهاء 
يوغل أكثر حين تنثر بنطلونها الجينز الضيَق وتتعرّى تمامًاء تأتيه 
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الصور متداخلة مع فتيات عابرات في جنيف» يمارس فحمًا لا 
يستطيع إخباره لأحد. يفكر بعزلته وخوفه الذي يزداد من سوسن 
التي لم تعد تكتب له رسائل تتغرّل فيها بعينيه اللتين تشبهان القمر 
الحالم» مستعيرة كلمات أغانٍ لنجاة الصغيرة وفيروز ومطربين 
آخرين. مرّة وحيدة تجرَأً وقرأً لها قصيدة ترجمها خصَيصًا لها من 
مجموعة بول إيلوار الكاملةء فهمت سوسن أن حيوانه الداخلى قد 
ا ا شت هة كد ا ااا 
الحبيب» وفي تلك الصيفيّة الرائعة قبّلته على خدّه بهدوء» خرجت 
من المنزل ولم تعد إلى زيارته. 


حدّئتنی عن فقده بکلمات عذبة» وصفت تضرٌج وجهه بحمرة 
خفيفة حين يقرأ لها متلعثمًا القصيدة باللخة الفرنسيّة ثم باللغة 
العربية» يخفض نظره حين تنظر إليه بوقاحتها التي أعرفها حين تريد 
أن تفرغ نخاع عظام شخص تختاره لتعاقبه على إهمالهاء ترذّد 
بحزن أن الأشياء حين تأتي متأترة بما فيه الكفاية يجب أن ننساها 
مرّة واحدة وإلى الأبد. 


ذلك الصيف تفجر کل شيء في سوسن» جسدهاء روحهاء 
هيامهاء جنونهاء امرأة جديدة تخطو بصلابة على عجزناء تطلب 
متا النهوض من وكر الموت هذا والخروج مرّة أخرى إلى حقول 
الخ ها رد من ضدرة وة على العر ق ا حي المت 
تركلني برجلها مازحة أن أهدم جدار زريبة الرفيق فوّاز الذي حرمنا 
من رؤية القطارات حين تعبر قرب منزلناء أصبحت سوسن القطار 
الذي كانت تشير إليه سعاد بفرح» لكتها قطار فلت من سكتيه» لم 
يعد يعنيه التوازي» حظم المدن والبيوت» بفجور تطلب من أمّي 
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الكف عن التشكي والاعتناء بروحها ودهن جسدها بکریمات ميرةه 
توقظ شهوتها إلى الحياة. رشيد ينتظرها كل يوم لتستقيم حياته» 
أمّى تنظر إليها بغيرة» محافظة على مواعيدها الثابتةء حالمة بعائلة 
مهذبة ومنزل تنبعث الموسيقى من كل جوانبه. 


جان انتظرها في الأيّام التالية» وحين لم تأت شعر بقَرّة كبيرة 
تكفي لطردها من حیاته» لکن ظلالها لا تترکه ینام» یستعید رائحتها 
وقرّة الإغواء فى جسدهاء أيقظت جسده ومضت» فكر بكتابة رسالة 
طويلة يستجديها آن تعود إليه» فر بالاعتراف لها آنه لأوّل مره 
يشعر بتلك القَوّة الدافقة في عروقهء غير رأيه وقرّر التخلَّص منها 
للأبد. عصبيّته المفاجئة أثارت أمّه التى حافظت على صمتهاء 
غرفت فی ا ا ا اكا ا ات تسرت ال الاب 
إل الكو ال ت ال فی ر ین ع قد دمّرت 
صمتهما الذي عاشاه لسنوات» هي أيضًا تنتظرها کي تستند على 
ذراعها وتعاود سقي نباتاتها التي تحسّستها بيدها» عرفت من 
خشونتها وسماع تقصّف أوراقها أنها تيبّست ولن تعود للاخضرار»› 
تمتت الغرق في الظلام أكثرء تعود لتلك الرائحة الثابتة لنفتلين 
الخزائن المغلقة منذ زمن بعيد ورائحة الخشب المهترئ لمساند 
الكنبات» تلك الرائحة التي أرشدت ماري عبد النور إلى أرشفة 
ذكرياتها التي ساعدتها على البقاء. تفگّر كيف يكون الماضي سببًا 
لحياتناء ورغم ثبات الذكريات المكرّرة هي تنتهي بسرعة وتختصر 
إلى مجرّد صور بعيدة تصبح هي الأخرى باهتة لا قيمة لهاء إلا أن 
ماري کانت تعيد سرد ماضيها بهدوء من ينتقم به من حاضر صممت 
ألا تری کل بطشه. 
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جلست إلى طاولة الطعام هذه المرّة مصمَّمة على الموت» 
طلبت بإلحاح أن يحضر جان لها سما قوبًا» ويضيفه إلى يخنة 
الملفوف الذي تطبخه خادمة اضطرٌ جان للاستعانة بها لعدم قدرته 
على احتمال العيش في هذا السجن. فكر لأوّل مرّة بالخروج من 
المنزل» والسير في أزفة المدينة وشوارعها بحٿا عن سوسن. برّر 
لأمّه أنه يود الاستقرار بشكل نهائي هناء طلب منها أن لا تفكر في 
مصيره» لقد تغيّر ولم يعد الماضي يعني له أي شيء. 


لأوّل مرّة رفض ترديد نشيد الحزب في الاجتماع الصباحي . 
وقف صامتًا يراقبه زملاؤه المبهوتون بتحؤله» ينظر إلى العلم 
الوطني بثبات» يستعيد ذكرياته الرائعة في مدرسة المأمون حين كان 
يرتفع العلم في سماء المدرسة يحيّيه الطلاب بحماس مرددين 
النشيد الوطني» لم تتأخر التقارير التي وصفت جان بالعميل 
الخائن» وأضافت أنه شتم الحزب القائد والرئيس المفدى ووصف 
وقوف المعلمين ورقصهم الدبكة في ساحات المدينة بالهمجية» لم 
يمهلوه ليودّع طالباته» حمل حقيبته وخرج من المدرسة بعد تبليغه 
قرار فصله من سلك التعليم بدقائق» بصق على غرفة المدرّسين غير 
ابه بما سیحدث . 

عاد إلى المنزل» حدّث أمّه أنه سيجالسها ليل نهار» سيقراً لها 
في كتاب ألف ليلة وليلة» تشجعت أمّه وجلست في الليلة الأولى 
على ةا الفا امح إلى سكاية اللبلة الأرلى ثم مقت 
بملل مفصّلة الصمت. مرددة أنه من العبث تزوير الموت وجعله 
مرادفا للحياة» فاجأته حين سألته عن سوسن. تلعثم وأخبرها أنّها 
سافرت إلى دبي مع رجل سيتزوجها» وصمت الائنان. 
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لم يكن سهلاً انتظاره التحقيق» لم يتأخر رقيب من المخابرات 
العسكريّة في قرع بابه صباخاء اصطحبه إلى فرع السريان في سيارة 
قديمة» أجلسه في ممرٌ بارد وطلب منه الانتظار» فر باستخدام 
جنسيته السويسريّة» اضطربت دقات قلبه» إلا أنه لم يكن خائقاء 
قضى نهاره كاملا فى انتظار التحقيق» وقبل منتصف الليل بدقائق 
اا ت ا عليه العودة غدًا في الثامنة صباخًا. خرج 
من الفرع جائعًاء وفي ساحة باب الفرج على بسطة شواء» تأمّل 
لأوّل مرّة حياة آخرى لا يعرفها في أحياء حلب الخلفيّة» حيث 
خا أ الل الحافة كارت ومين وون بان فن عاهرات 
گذئاب جائعة: 


سبعة أيّام قضاها جان في ممرّات فرع الأمن العسكري» 
جعلته يكتشف بأن ما قالته إيميلي عن الحياة هنا حكايات تؤلفها 
فتاة عزباء خیالها ضحل» لا تعرف شيا عن سجناء سياسيين معلّقين 
بخطافات كخراف في مسلخ»› ولا تعرف أي شيء عن خوف رجل 
يذعي الشجاعة» ودون إرادة منه يفتح الصحف المحلية ليمتدح 
مقالات محرريها للحزب القائد والرئيس بعد جلوسه على سرير 
عسكري» وفَهّم أنه لم يعتقل ويعذّب» لأن عمّه بائع المفروشات 
تدخل بشكل سرّي وقدّم ثلاث غرف نوم من خشب الجوز لرئيس 
الفرع وضباطه» الذين اعتبروا التقارير التي كتبها زملاؤه عن شتمه 
الرئيس كيديّة» ووقع على ورقة كتب فيها أنه مؤمن بحكمة القائد 
ومعجب جدًا بخطابه الأخير» ويحفظ فقرات كاملة منه عن ظهر 
قلب» قال الجمل الأخيرة بتهذيب كبير لا يمكن لأحد أن يكذبه. 

وفع على أوراق كثيرة تضم أسماء خالاته وعمّاته وأزواجهنّ 
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وأعمامه وأقربائه» كما قام في لحظة خاطفة باختراع صلة قرابة مع 
عائلات مسيحيّة تعمل بالسمسرة في «تجارة» وأعمال رئيس الفرع 
وأولاده اللامتناهية» من «بيع» أخبار المعتقلين وزياراتهم» إلى 
الاستيلاء على أملاك الدولة وبيعها كمقاسم صالحة للبناءء كما 
فعل الرفيق فرّاز بالأرض المصمَّمة كحديقة عامَّة قرب منزلناء 
اخترع سيرة متخيّلة لأسماء وأقرباء زوجته كوليت حين سئل عنهم» 
لإغلاق الملف والسماح له بالعودة إلى منزله بعد محاضرة عن 
الوطن ومواصفات المواطن الشريف ارتجلها رئيس الفرع في اليوم 
السابع. هر جان رأسه موافقًا على أقوال رئيس الفرع» وحين خرج 
من المبنى الكئيب» وصف هذه اللحظة بقَمَّة العار الذي بقى من 
أجله في هذه المدينة العتيقة» بدأ يراها متشابهة معه باستسلامها 
للعار المتجلي بلوحات وشعارات ورموز علَقَت على جدرانهاء 
وتماثيل الرئيس القائد المنتشرة في ساحاتها. 


راس بنكه السويسري وقدر أن الستين ألف دولار أميركي 
تكفيه للعیش خمس سنوات دون عمل» واطمئَنٌ إلى أنه سيرٹ 
المنزل الفاخر بعد اتفاقه مع أخيه جورج وأخته إيميلي عبر الرسائل 
على صفقة العناية بأمّهم مقابل حصّتهما في المنزل» لم يطمئنّ حتى 
حصل على تنازل موقٌع من وكيل الاثنين بالتنازل عن حصتهما من 
الإرث. شعر بنفسه سخيفا وهو يخرج من باب المحكمة التي سجُل 
فيها عقود بيع المنزل الكبيرء قَدّر أن موقعه في منتصف المدينة 
سيجعل ثمنه غاليّا» حلم بمنزل ريفي صغير خارج المدينة وحياة 
جديدة لم تكن تخطر له من قبل . 


لحظة الشجاعة التي انتابته حين بقي ينظر إلى العلم الوطني 


0 
Twitter: @ketab_n 


رافصا ترديد شعار الحزب» اختلطت بلحظة خوفه الفظيع حين 
جلس في ممرّات الفرع سبعة أيّام منتظرًا المصير المجهول. شعوره 
بالعار لم يفارقه» لكته فكر بأنه لأوّل مرّة يلمس المدينة والحياةء 
شعر بزلزال داخله يحتاج إلى تأمّل محاولا استعادة لحظة الشجاعة 
تلك ومحو لحظة الخوف. فكر بهزم سوسن من داخله كخطوة أولى 
لحياته الجديدة» توصل إلى امرأة قوّادة ترسل النساء للزبائن على 
الهاتف. حاول وصف الفتاة التي يريدهاء لم يفاجاً حين اكتشف 
أنه يصف سوسن» ثدييها» عجيزتها» فخذيهاء بطنها» وحين فتح 
الباب وجد فتاة بائسة صبغت شعرها بلون أصفر» فوجئت بأناقته 
وبمنزله الواسع» استعجلته وشعرت بأنها تخوض تجربة مختلفة» 
حين رأت أمّه شبه العمياء تنسحب من غرفتها التي لم تعد تخرج 
منها إلا لقضاء حاجتهاء جان يعيد وصف الفتاة التي يريدها للست 
فتحيّة» وكل مرّة تأتيه فتاة أخرى لا يراها في الظلام» يعرف من 
رائحتها أنها امرأة أخرى» إلى أن أتت فتاة عرف صوتها» وصعق 
حين عرف بأنها سلمى طالبته القديمة وصديقة سوسن الأثيرة. 
حاولث التراجع إلا أنه أشار إليها بلطف أن تجلس وتأخذ كأس 
فودكا بالليمون» لم يستمع إلى حكايتها التي ألفتها عن انحرافها 
بعد رسوبها المتكرّر بالبكالورياء استغربت نظراته الجديدة» كأنها 
تخص شخصًا آخر› لم تكن مولعة بعينيه كبقيّة فتيات صفهاء احتفظ 
بها کزبون دائم يتصل فيها ویغازلها حین يشتاق إلى سوسن,» تأتيه 
كل فترة تضطجع وتنتظر سؤاله عن سوسن إلا أنه يصمت» تطفئ 
الضوء وتسير عارية في الظلام الدامس مقلّدة سوسن»ء وقبل 
مغادرتها تخبره أن سوسن غارقة في قصّة حب قويَّة ستخرج منها 
إلى القبر» تضيف دون أن تنتظر تعليقه بان سوسن تعمل مضيفة في 
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قصر حبيب الموصلي في دبي» تركت كل شيء لتلحق بحبيبها منذر 
الذي استقال من الجيش وسافر لينضمَ إلى حاشية حبيب الموصلي 
شريك الأمير سلمان. يتجاهل جان حديث سلمى عن سوسن»› 
يخبرها بكلمات قليلة أتها ماتت بالنسبة إليه من لحظة انضمامها إلى 
دورة مظلیات صیف ۱۹۸۲. لا يضيف أي شیء» خوف انزلاقه فی 
اعترافات أله بحث عن قرّته في ذلك اليوم الصيفي حين قرعت باب 
منزله دون سابق إنذار بعد غياب طويل» لم يعرفها لأوّل وهلة» ظنّْ 
ل فتاة ترتدي ملابس المظليين وترخي 

حقيبة سفر صغيرة على كتفهاء مذت يدها وبقوّة صافحته» دخلت 
دون اتظار دغر دات بال رة دون أن تسالهاء بساطة اة 
نها لا تحب عالم الضعفاءء لم تعد تحتمل بطش إخوة فوّاز 
وأغانيهم الممجدة للحزب والقائد . 


فكر بأنْ الصمت قد يقوده إلى التهلكة لكلّه صمت» فكر بالبشر 
الذين يبحثون عن القَرّة ليهزموا البطش»ء شعر بأنه ضعيف» وما 
اعتقده طوال عمره عن رة الهشاشة تبحر فجأة» تركها تغادر. قبلته 
على خده ولم يهتمٌ لكلماتها التي امتدحت طيبته» أسوأً ما حدث له 
رغبته بصورتها الجديدة» وسؤاله عن معنى أن تکون طيَبّا» كره 
صورته حين كان طفلاً يحاول الجميع تشجيعه على صورة الرجل 
السمين المهذب» بنظارة طبَيَة وثياب مكويّة» يضحك بصوت 
منخفض ويتودد إلى الأطفال والحيوانات الأليفة. كره أمّه وأباه 
ومرشحهما كابرييل الشامي» وأساتذته في مدرسة المأمون» وراعي 
الكنيسة الذي كان يوقفه في الصف الأول حين ينشد مع الكورال 
فخورًا بملابسه الأنيقة ونسبه العائلي . 
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اخحتلطت الصور في ذهن جان» لم يتخآّص منها إلا في لحظة 
شجاعته النادرة» وتمدده لاأوّل مرّة بجانب عاهرة طلب منها 
التعاطي معه كزبون بخيل» وشتمه بأقذع الكلمات التي لم تنطق في 
منزل هله طوال حیاته» شعر بأنه حرّر نفسه وتاریخ أسرته» حرّر 
المنزل الصامت» تمنى لو يروي بمرح لأمَّه عن روعة الحياة في 
الضفَة الأخرى» حيث النساء والرجال يتقاذفون بالشتائم 
والمسدسات كما يتراشق أولاد رين بالماء أثتاء رحلة مدرسية: 


ضحکت سوسن حین وصفت لھا سلمی ما حدث بکلمات 
فاجرة» أحبّت صورته الجديدة ولم تتعاطف معه» شعرت أن 
التهلكة تليق به. أرسلت له عنوانها في دبي وانتظرت رسائله التي 
لم تأت» تستغرب حضوره القوي في حياتها. باستغراب تعيد 
ترتيب ذكرياتها معهء تعيدها صورته إلى صورتها القديمةء إلى براءة 
أل حب في حياتهاء تؤب نفسها التي اعتقدت للحظة أنها تكتب 
حکایتها. فوت ول ترف بان مه هو الذي كشب اة 
النهائيّة من قصّتهماء أيقنت بأنها وسلمى وجان ثلاثة أشخاص 
تتشابك مصائرهم ككتلة خيطان معقَّدة ومتداخلة في ماضيها 
وحاضرهاء وتخشى أن تبقى كذلك في مستقبلها . 


تجول سوسن حول أسوار قصر حبيب الموصلي كئيبة» تنظر 
إلى البحر القريب» سيّارات تقف آمام باب القصر» يترجل منها 
رجال أعمال وأمراء خليجيّون أنيقون تسمع بأسمائهم ترافقهم نساء 
فاتنات وتجار سلاح ونجوم سينما عرب وراقصات شهيرات 
وعارضات أزياء عالميّات ومغتيات ولاعبو غولف» ترخب بهم» 
تفتح لهم أبواب السيّارات بابتسامة مضيفة خبيرة» تقود السيّارة إلى 
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الباركينغ» تنتظر خروجهم فجرًا مخمورين» لا يسمح لها بدخول 
القصر» تكتفى بالتقاط تفاصيل الحفلات الماجنة: من الطبّاخة 
الشامية التي رافقت حبيب الموصلي عشرين عامًا» تطبخ له أطباقه 
المفضلة» من شيخ المحشي إلى الفاصوليا بزيت» تعد مائدته 
الخاصة حين يكون بمفرده» وطبّاخون اخرون يتولون مهمَة تجهيز 
الولائم الكبيرة. تنصح سوسن بالعودة إلى سورياء تضيف بأنها لن 
تقطع بوابة القصر وستبقى خادمة. في سرها تغضب من منذر الذي 
حؤلها من سيدة إلى خادمةء تعود بعد انتهاء نوبة عملها إلى غرفتها 
في شقَة صغيرة تقاسمتها مع صديقتين تقضيان وقتهما بقضم 
أظافرهما والحنين إلى قريتهما في جبل لبنان» تنتظر سوسن رنين 
الهاتت ها سر ها كيدها تر المرافق ااخخ سي لحد 
القضر ان کاب في بار راا طحا ار الل إل جاج 
الملحق بالقصر»ء يقضي معها الليل ويتركها وحيدة تهذي بحبهء لا 
يستمع إليها ويشخر بقوّة كثور خائر القوة. تخبره أنه أملها الوحيد 
في الحياةء لا تستطيع العيش بعيدًا عنه» ينظر إليها مستغربًا ويسأل 
نفسه عن سرّها كي يحتفظ بها عشيقة ثلاثة أعوام» لا يكفي امرأة 
أن تكون حارة في السرير كي يحتفظ بها رجل كمنذر ثلاث 
سنوات» يعترف بأنها تمنحه إحساسًا مختلفاء رائحتها التي تفوح 
بين أصابعه ومن شراشف السرير بعد مغادرتها تجعل حنينه إليها 
دائمًاء يتذكر ضحكتها البريئة ومرحها غير المصطنع . 


حین کانا فی حلب آوائل الثمانینټات» كانت تأتيه صباحًا إلى 
غرفته في فندق رمسيس» تخاتل الحرّاس وتندسَ بقربه في السرير» 
تلاعبه وتنقر أرنبة أنفهء تطلب منه إغماض عينيه كنجوم السينماء 
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تقبّله بحرارة في شفتيه ورقبته» تعرّي صدره وجزأه السفلي» تقبّل 
عضوه وخصیتیه وأظافر رجلیه» تثير فيه شهوة حارقة» تخلع قميصها 
وترمي البستها كمجنونة في فضاء الغرفة» تثْبّته من كتفيه وتركبه 
كحصان برّي» تتركه مهدود القوة» تأمر الخدم بإحضار طعام 
الإفطار إلى السرير» تخرج معه ليلا تأمر حارس القلعة بفتح 
الأبواب» تجول معه بمفردها فى القلعة» كأميرة حمدانيّة تجول فى 
فلعة نمظلمة تتح بأمر من ضابط لا يرد له طلب» يققات على 
الأسوار وينظران إلى حلب التي تخنقها روائح الموت» الخوف في 
شوارعها وعلی وجوه النساء والرجال العائدين إلى منازلهم أوّل 
الغساء. اتجاول أن تدله إلى ناء تشير إلى فنطقة بحيدة وتقول 
هناك قرب القمر. تصعد إلى أعلى برج في القلعة وتطلب منه أن 
يقبلها قبلة طويلة على شفتيهاء تشعر بتحؤلها من سلحفاة بائسة 
تخفي داخل درعها ثقل روحها إلى نسر لا يشبه النسور المحتطة 
المركونة فوق خزانة ملابسهاء تفاجئه طلباتها الغريبة» يعترف أن 
وجودها فى حياته جعل خوفه أقلٌ» وحياته أكثر بهجة حين كان 
مضطرًا للإقامة في حلب لأَيام قليلة . 


بدا الملل يتسرّب إلى علاقتهماء تكتب سوسن في رسالة 
طويلة تشكيها من هجر قريب بدأت تنتظره لا يعلق منذر بأيّة كلمة 
حين تبوح به» فقط يتناول جاكيته ويخرج من الغرفة كرجل غريب»› 
تسمع أمره للخادمة بإغلاق الباب بعد خروجها من المنزل» تدخن 
في السرير» تفكر بأنْ رجلا يرفع صوته ليأمر خادمة بإغلاق الباب 
بعد خروج امرأًة کان يضاجعها منذ لحظات بأنها لا تعني له شيئاء 
في أفضل الحالات هي امرأة عابرة» من الممكن تقديم كأس لها 
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في حال مصادفتها مرّة أخرى في بار» تقزر أنها لن تعود إليه» 
تحمل حقيبتها وتخرج من شقته» تعود إلى غرفتها وترتمي على 
سريرها» تكمل نومها وتغرق في لذة الكسل» تفتح الستارة. المساء 
الذي يهبط رويدًا رويدًا يشعرها بوحشة شديدة. 


سوسن تنظر من النافذةء تنهض وتنسى قرارها بهجره» تدخل إلى 
الحمّام» تقف وقنًا طويلاً تحت الدشَ» تبقى أعصابها مشدودة رغم 
الماء الساخن الذي يتسرّب على جسدهاء تعاود الخروج كأنها منوّمة 
تسير نحو جناحه» لا يُسمح لها بالدخول. تترك له رسالة وتغادر إلى 
بار المونتانا. تعرف النادلة البرتغاليّة طلبها» كأس فودكا مع عصير 
ليمون. يتركها الجميع لوحدتها. تشرب كأسها الخامس وتعود مرّة 
أخرى تحوم حول القصر الذي لا يُسمح لها بالاقتراب منه. 


لم تعد تراه أبدًا بعد زواجه فتاة من قريته أرسلها أهله إليه 
کطرد بريدي . استقبلها في مطار دبي» واصطحبها إلى جناح 
محجور لرجال حبيب الموصلي بشكل دائم في فندق حياة 
ريجنسى» افتض بكارتهاء ومنذ اللحظة الأولى كره غباءها 
القروي. محاولاأ نسيان سوسن. حاول الخروج للمرّة الأخيرة إلى 
حياة عائليّة مستقَرّة مع هذه المرأة» التي يذكرها فتاة في الصف 
التاسع» شقراء وذات جسد مشدود وعینین خضراوین . حين رأتها 
سوسن أحسّت بالشفقة تجاهه» لم تعاتبه أو تبك على صدره لأنه 
حدد صفتها» بل طلبت منه بهدوء الاحتفاظ بها دون صفات» 
فاجأها طلبه منها مغادرة دبى نهائيًا ونسيانه. بهدوء انسلّت من 
السرير وأحضرت كأسي ويسكي فارغين» صبّت من زجاجة ويسكي 
معتَقَة أحضرها معه لقضاء ليلتهما الأخيرة» شربت الكأس نهدوء 
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وسألته إن کان يرغب حمًا بمغادرتها حياته للأبد» صمت وضمَها 
إلى صدره» قبّلها ببرود ونظر إلى ساعته التي تجاوزت العاشرة 
ليلا نهض من سریرها کغریب» ارتدی ملابسه وغادرها مسرعًاء 
تذگرت أنه لم يحتضنهاء اعتقدت أنه سيقضي الليل في سريرهاء 
ولديهما وقت طويل ليتحدثا بهدوء. وجدت نفسها وحيدة في 
الغرفة» أصوات رفيقتيها تأتيها من الغرف الأخرى» خرجت من 
الشقّة وعادت إلى كرسيّها في بار مونتاناء أكملت شرب ويسكي 
معتق على حساب سائح ألماني دعاها إلى مرافقته الشراب» قالت 
له إها لبنانية» ارتكبت خطأً لا تسامًَح عليه خادمات القصرء قضت 
الليل في غرفتهء أعطته جسدها مقابل مائتي دولار. في اليوم التالي 
خرجت معه علانيّة إلى الغداء في مطعم يرتاده سيّاح أغنياء ونجوم 
سينما عرب» عادت منهكة إلى غرفتها لتجد أمر ترحيلها من دبي 
فورًا. لم تعد تشعر بشيء. في اليوم التالي حملت حقيبتها» وقفت 
أمام القصر مستجدية الحرّاس رؤية حبيب موصلي» لم يسمح لها 
بالدخحول ووصفها السكرتير ب «الشرموطة»» وطلب منها الرحيل 
فورّا» عادت إلى شمَتهاء وحين اعتذرت رفيقتاها عن استقبالها 
فهمت أن کل شيء قد انتهی . 


فضت الليل في مطار دبي منتظرة رحلة باریس التي وصلتها 
منهكة. سحبت نقودًا قليلة من حسابها البنكي» وجدت فندقا 
رخيصًا في حي باريسي يقَذم إفطارًا وسريرًا في غرفة مشتركة مع 
محاولة استعادة قوّتها. ثلائة أيّام استطاعت خلالها الوصول إلى 
عنوان سهير الدمرداش» صديقتها في دورة مظليات الحزب» التي 
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لم تنتظر طويلاً بعد تشمّمها رائحة نهاية نفوذ قائد المظڵيين فطلبت 
منه منحة لدراسة الموسيقى في باريس. جلست سهير أمام سوسن» 
عرفت من اللون الداكن تحت ها أن آمررها لست على ها 
يرام» دعتها إلى مقهى قريب من المعهد الموسيقي» قذمت لها قهوة 
إسبريسو ثقيلة» ساعدتها في استئجار غرفة صغيرة لا تتجاوز 
المترين بمترين في حي قريب من محطة قطارات «غار دي نور» 
تراها بين وقت وآخر» تدعوها إلى مشوار قصير أو مطعم تتبادلان 
فيه كأسي نبيذ على عجل. لن تعود إلى حلب مهزومة» تفكر في 
الليل البارد أنهّا عاشقة مهجورة تشبه محظة قطارات تفقس الصئبان 
بيضها باطمئنان على رصيف مسافريهاء تطبخ فاصوليا خضراءء 
وتشرب نبيذا رخيصًا محاولة تجاوز مصاعب الإقامة فى باريس› 
والمحافظة على النقود القليلة في حسابها الموشك على النفادء 
تراءت لها حلب بعيدة وباريس متعبة وصعبة» فكرت بأنّها ستقضي 
رها پا كمل ادا فی بط تلك ارآ جرا وها ٠‏ 


ره للمرة الأخيرة في فلك اليم العيفي قيل التحاقها بمسسكر 
عنه ووصفوه الاس ت ا وا ا 
يخبرها فيها بان أمّه ما زالت بخير ولم تمت» وباته فصل من 
التعليم لسبب يعرفه»ء وبأنه الآن يعيش من دروس خاصَّة يعطيها 
لطلاب أغنياء في منزله» برقته المعهودة تمتى لها التوفيق في 
باريس . رسالة لا معنى لهاء قالت سوسن لنفسها ورمتها في حاوية 
القمامة. 
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عادت إلى مطبخ المطعم الجزائري» تغسل الصحون» تخرج 
آخر الليل منهكة» ترتمي على سريرها وحيدةء كَأيّة فتاة بائسة لا 
يعرفها أحد» ملابسها الغالية فقدت رونقها» وعطورها الغالية التى 
کان یحضرها منذر انتهت رغم اقتصادها باستعمالها. طلبت رقم 
الريفيّة القاسية. في آخر اتصال تركت رقم المطعم واسمها الكامل 
ورجاء اتصال منذر بهاء انتظرت سماع صوته للمرّة الأخيرة قبل أن 
تحمل حقيبتها الصغيرة وتغادر باريس قبل أن تكمل سنتها الأولى 
عائدة إلى منزلنا في حلب . 

لم أصدّق أن هذه الفتاة المتعبة والضعيفة ذات الوجه الأصفر 
هى سوسن المرحة» احتضنتني وبکت» ثم احتضنت رشيد وأمّي 
التي تعاطت معها ببرود لن تخفره سوسن لها حتى آخر يوم من 
حياتهاء کأَنها وجدت أخيرًا الفرصة للانتقام من بصقتها التي لم 
تنسها» فكرت أمّى فى تلك اللحظة أتهما تساوتاء امرأتان 
مهجورتان ومهزومتان . 

استدعيت إلى فرع الأمن أكثر من مرّة» استقبلها المحمَّق 
صديق منذر القديم بلطف› قذّم لها قهوة مغليّة جِيّدّاء الها غ 
تفاصيل حياة منذر» وضع أمامها ورقة بيضاء» وطلب منها كتابة 
تقرير عن تفاصيل تعرفها عن حياة حبيب الموصلي وشريكه الأمير 
سلمان ورجال اعمال ومسؤولین سوریین يرتادون قصره» آردف أنه 
دوتين ضروري للحصول على العفو الرئاسي والعودة إلى النضال 
في صفوف الحزب» راقبت خوفه منهاء وابتعاده عن النظر مباشرة 
الس عت ها كتبت ما طلب منها وخرجت بهدوء من الفرع. في 
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اللقاء الأخير طلبت من المحقَّق إغلاق هذا التحقيق الذي لا معنى 
له» أعطاها أرقامه وعرض عليها العمل مع الفرع كمخبرة ذات 
امتیازات. سخرت منه وخرجت مثقلة بصداع قوي. سارت باتجاه 
مطعم الستراند» جلست إلى طاولة قرب النافذة المطلة على 
الحديقة العامَة» كل شيء قد تغيْرء النادل وشراشف الطاولات 
والزبائن» أحسّت بغربتها عن مكان شهد أمتع لحظاتها مع منذرء 
شربت قهوتها بهدوءء راقبت المارّة» سألت نفسها ماذا تير كي 
يشبه هؤلاء المارّة الأرانب الخائفة» يسيرون في طريقهم منكسي 
الرؤوس. بدت لها حلب في تلك اللحظة مدينة فقدت بريقها ومثقلة 
بالندم» لا تعني لها أي شيء» امرأة عجوز تتفمّد أحوال رفيقاتهاء 
تخاف الموت المبكر» طائرة ورقَيّة فى فضاء رمادي تخاف التحليق 
بعيدًا» انتبهت إلى خطواتها الثقيلةء أرادت رمي وزر سنواتها 
الماضية» بحثت طويلاً عن خلاصهاء ندمت على طيشها» كرهت 
منذر الذي أعادها حطامًا إلى مدينة أسهمت مع رفاقها المظليين 
بتحويلها إلى خرائب» بكت في غرفتها طويلاً إحساسها بالوحدة 
احتضنتني وبكت كسمكة نتنة يجب رميها للكلاب أضافت أنها 
ضيّعت عمرها مع مجموعة كلاب» طلبت مني مرافقتها لزيارة قبر 
سعاد. فهمت أنها تريد استعادة براءتها. 


سرنا في طرق لا نعرفهاء منازل بنيت في السنوات الأخيرة في 
حقول الخس على عجل› تفوح منها رائحة طبخ مقَرّز» المقبرة التي 
كانت مفتوحة على الفضاء أصبحت محصورة بين مجموعة بنايات 
يسكنها ريفيّون» يغلقون شرفاتها بأقمشة قذرة خوف تلصص الغرباء 
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سعاد ستختنق في هذا الزحام» لم تجبني سوسن» جلسنا قرب 
القبرء انتزعنا الأعشاب اليابسة وسقيناه» قادتني كطفل صغير من 
ئی الى خرارع حلت الع عا عي ير ر وتر إلى 
ری اوی کر ا رت ا یی ر 
مرحها سيعود إليها» أضافت بتفاؤل أنها ستصبح أعظم مترجمة . 


فى انتظار عودتها إلى الجامعة» قضت الأشهر الأخيرة بقراءة 
رابات فر رعا ھی کان ئی دات یو عن جدك 
فت لای ر ا و ت 
لن تموت في وقت قريب جعله يرب حیاته من جديد» يأتي تلامیذه 
إلى منزله» يستقبلهم في غرفة صغيرة» يحاولون التلصَص على أَمّه 
الغافية كملاك» يبدل سيروم أَمّه ويعتني بتنظيفهاء ثم يغلق باب 
الغرفة وراءه ويغرق في صمت المنزل. 

تأتي سوسن كل مساء» يتحدثان بالفرنسيّة ويقلّبان صفحات 
الكتب سويًا» تخبره بأنها سترتق غشاء بكارتها وتصلي» تضيف أنها 
لا تملك طريقة أخرى لخلاصها وعودتها امرأة نقَيَّة غير ملوّثة 
بالتقارير التي أودت برفيقاتها في المدرسة وعائلاتهنّ إلى التهلكة. 
اوا 

تسأل نفسها هل سيكون ندمها بهذه القَوّة لو تزوّجت منذر 
وأكملت حياتها معهء أرّقها البحث عن أجوبة لأسئلة تنبت في 
رأسها كشوك في حقل جلبان» تتقلّب في فراشهاء تخرج إلى 
الصالون مختنقة بحمَّى الحنين إلى منذر» تستيقظ رغباتها ويتحوّل 
جسدها إلى كتلة لهب. تتشكى من صداع مفاجئ» تعود إلى 
سريرها» تقف أمام المرآة وتعرّي جسدهاء تتلمّس أعضاءهاء 
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تغمض عينيها ممدّدة على السرير» تستحضر أحاسيس وصورًا 
قديمة» تختلط الوجوه في استمنائهاء تعود إليها مناماتها القديمة. 
أحلام اليقظة تحاصرها وتحول قلقها إلى ندم يغرقها في نوبات بكاء 
لا تتوقف» تبحث عن خلاصهاء لم يعد يغريها الاستماع إلى 
موسيقى رشيد» تسير في المنزل ببطء سلحفاةء لا تكلم آمّي التي 
تنظر إليها بشفقة محاولة استعادتها. قرّرت في لحظة ورأت 
خلاصها في الصلاة وغرقها في العبادة» فكرت بأن عودة عذريّتها 
إليها ستكسبها ثقة بنفسها تساعدها على الندم . 


ذهبت إلى طبيب شهير» شرحت له باقتضاب أنها تريد 
إحساسها القديم بغشاء بكارتهاء لم تأت على ذكر كلمة شرف» 
شرح لها بأنه يستطيع ترميم غشائها لكنها لن تعود عذراء كاملة. 
أعادت طلبها بالخروج من عيادته عذراء ولا يهمها النقصان› قم 
لها نصيحة أن تبحث عن مكان آخر لاستعادة ثقتها بنفسها. أفهمته 
بشكل قاطع أنها تبحث عن رائحة فتاة كانتها قبل سنوات» وأغلقت 
القاشن؛ 


کان يومّا ملتهبًا من أيّام نهاية آب عام ۱۹۸۷ وصلت في 
الموعد المحد إلى العيادة المغلقة الأبواب» قرعت الجرس ولم 
تنتظر طويلاً» دفعت الأجرة وتمددت على سرير يُفتح خصَيصًا لهذه 
العمليّات السرَيّة» غرقت في نوبات المورفين والبنج» حاولت تذكر 
أي شيء من الساعات الثلاث التي قضتها في العيادة» لم تتذكر 
وجه منذر. حاولت تجميع تفاصيله مرّة أخرى لكتها لم تستطع»› 
كأنه شخص مجهول تبادلت معه أحوال الطقس في مقهى ثم غادرته 
على عجل . استيقظت من المورفين راغبة بالتقيّو» حملت أغراضها 
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القليلة وخرجت. عادت إلى المنزلء لم تكلم أحدَّاء غرقت في 
النوم حتى الصباح» استحمت وجلست في سريرها تنتظر إحساسها 
لر نها > لم ينتبها أي إحساس جديد. حاولت النوم من جديد» 
حاولت استدراج أحلام يقظتها المشتتة» لكتها لم تفلح في تجميع 
صورة واحدة. لم أتركها E‏ 
الزهورات› أحضر لها الطعام إلى غرفتهاء > کان جسدها قبوًا 
مهجورًا تفوح منه روائح البول وج جشث فئران ميتة لم ينتبه آحد إلى 
تفسّخها. كتبت إلى جان تخبره بأتها لن تستطيع زيارته» حسب 
وامر شیخ استعادت کل سیرتها بین يديه وسألته بجديّة مبالغ فيها 
هل ستذهب إلى جهنم إن ماتت . 


تفهّم الشيخ قلقهاء رأى في عينيها الغريبتين رغبة صادقة 
بالإيمان والتكفير عن ذنوبهاء أهداها قرآنا صغيرّاء طمأنها إلى أن 
رحمة الله واسعة» قبّلت يده وخرجت من منزله خفيفة كالنسور 
المحتّطة التى كساها الغبار أثناء سفرهاء وفكرت فى الطريق أتها 
ا ری ي ها ف يداع اعا إعماس الع 
ورضاه عن عبوديّتهاء قالت لنفسها: لا يعيش اليقينُ والرضا إلا مع 
الاستسلام» عادت إلى المنزل مرتدية إيشاربًا كحليًا يخفي شعرها 
الطويل»ء فتحت خزانة ملابسهاء حملت كل أشيائها التى انتقتها 
بذوق امرأة فاجرة» بنطلونات ستريتش ضيَقَة» بلوزات ا ا 
الصدر تظهر بطنها وسرّتهاء تنانير قصيرة» وأحذية جلديّة طويلة» 
أقراط بأشكال شياطين أغرمت بها بعد عودتها من دورة المظليينء› 
رمت ملابسها في الصالون وأحرقتهاء هرعت الأم لحمل الملابس 
المشتعلةء قذفتها خارج المنزل غاضبة» متحاشية سحب دخان 
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كثيفة غظت الصالون وتسرّبت إلى كل الغرف في المنزل الذي 

لم يصدَّق أحد توبة سوسن المرحة. رشيد لم يكترث لما 
يحصل في المنزل» أمَّي اعتبرت تحوّل سوسن كارئة لم تحسب لها 
خسابا» كرت زاتجة عطورها الجديدة وتيابها الطربلة: أغطة 
رأسها الغامقة ونظرات صديقاتها الجديدات الشبيهة بنظرات نساء 
نيئات وذليلات» تصطحبهنَ سوسن إلى المنزل. تطلب مني عدم 
مصافحتهنّ» تحضر له شراب الزنجبيل» يتحدثن لوقت متأاخر من 
المساء عن معجزات الأولياء والطاعة» يستمعن إلى أناشيد دينيّة 
تنشدها فرق انتشرت في المدينة خلال السنوات الأخيرة» تركب 
كلماتٍ ساذجة على ألحان أغنيات شهيرة راقصة. 

تحاول سوسن الاندماج في حياتها الجديدة» تذهب إلى الكلية 
صباحا مرتدية معطمًا كحليًا طويلاً . رفيقاتها المظليات القدامى 
المندمجات في حياة الحزب والرفاق يعترضن طريقها» يشتمنها 
بكلمات قاسية ويبصقن لبها » تشعر بغيظ كببرة تصمت؛ ورفقاتها 
الجديدات يتعاطفن معهاء يقَرّرن أنها ستكسب ثوابًا عند رب 
العالمين إن احتملت قسوتهن . 

سوسن لم تعد مرحة» تغرق في التطرّف والفتاوى يومًا بعد 
يوم» غظت وجهها وأصبحت تتحاشى النظر إلى الرجال الوسيمين› 
الذين كانت مولعة بمراقبة تفاصيلهم وتخيُلهم معها في السرير» 
تكفر عن أحلام يقظتهاء عن مناماتها» عن علاقتها مع منذرء نعتنها 
رفيقاتها المظليات ب «شرموطة» منذر» غير متناسياتِ فجورها معه» 
عندما كانت تغيظهنَ وتحتضنه أمامهنَ› تقبّله من شفتيه في السيّارة 
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قبل مغادرتهما باب المدرسة» وفى ي اليوم التالي تروي لهنَ بالاسماء 
الصريحة للأعضاء تفاصيل ليلتها معه» تضيف مذكرةً الجميع بولهه 
بعينيها وعجيزتها المرتفعة والملفوفة في بنطالها العسكري الضيق 
كحبة بظيخ أحمر» ونهديها اللذين تحرص على إبرازهما بترك أزرار 
قميصها مفتوحة لتظهر طرف سوتيانهاء تفكر بأنه حان وقت 
انتقامهنّ منها. يكتبن التقارير ويرفعنها للرفيق جابر» صديق طفولتي 
البريئة الذي أصبح مسؤول الطلبة في الجامعة بعد طرد الرفيق 
السابق من الحزب لسماحه لطلبة جامعيين بإلقاء قصائد لا تمتدح 
الرئيس القائد والحزب» قصائد تتحدّث عن الورود والفراشات فى 
مدينة مدمّرة تحوّلت بعد استتباب الأمن فيها وهزيمة حزب الإخوان 
المسلمين إلى مدينة معاقّبة تجول فيها الغربان» اقتسمها ضبَاط 
مخابرات ومسؤولون موالون. في جامعتها يسير الحزبيون بفخر 
خلف الرفيق جابرء الذي يتلقى تعليماته من فروع المخابرات» 
منتفخي الصدور» يقرعون البلاط البارد في الممرّات» يتجسسون 
على أنفاس الطلاب والأساتذة والموظفين الذين لا يجرؤون على 
اعتراض طريقهم» يُخرجون الطلاب من قاعات الدروس ويقودونهم 
في مناسبات الحزب بمسيرات تأييد تنتهي بكتابة رسالة بالدم 
وإرسالها إلى القائد المسترخي في قصره بعد إسكات أي صوت 
عا ا مد خاد ا عشرات الآلاف من طلبة 
الجامعات اليساريين والمتدينين . 


تفر سوسن المرحة بما يحدث حولها ویضیق تنفسهاء تتشگى 
كأمَي» التي بدأت عوارض الهذيان تظهر على جسدها المثقل 
بإحساس عارم بخطيئة قرّرت ارتكابها بعد اشتياقها لرجل مجهول 
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كتا نعرف أنه غير موجود» تتخيّل صوته الدافئ يخبرها عن 
اصطحابه لها في رحلة بحرية يجولان فيها المحيط الهندي› 
يراقصها تحت ضوء القمر» وينسج من زبد البحر سريرًا أبيض»› 
تتمدّد عليه كحورية . . يعرّيها ويقبّل أعضاءها بهدوءِ من يمتلك وفتًا 
طويلاً لنسج سجادة كبيرة من دموع الفيلة› تعبيراته الغريبة جعلتها 
تندم على قتل أحاسيسها. استحمّت ونتفت شعر جسدها من جدید» 
لم تعد لاستعمال الكريمات المفضلة منذ زمن بعيدء وخوفَ 
استيقاظ شهواتها ابتعدت عن أيه مؤتّرات توقظهاء لم تعد تری 
الأفلام العاطفيّة التي أأغرمت بها وقنًا طويلا. قمضان تومها 
الحريريّة أخفتها في صندوق خشبي مزخرف التقطته من محل أنتيكا 
قزر صاحبه الهجرة وبيع ر دات مله لال يوم واحد بعد 
اعتداء عناصر مخابرات عليه واتهامه بإخفاء رجل مطلوب من 
جماعة الإخوان المسلمين» دخلوا إلى المحل»ء قلبوا أوانى الفضة 
روف المت المي انمره غلها فاد عة عن انل 
والصحراء والأحصنة» داسوا كل شيء واصطحبوه معهم إلى 
الفرع. لم ينقذه في اليوم الثالث من موت محمتي» إلا تصديق 
الع أ مشج يكي الغا افخيرت ماع لقب 
والرشاوى الكبيرة التي دفعها آخوه الكبير طبيب القلب الشهير. عاد 
إلى محله محظمًا» ينر جسده بجروح لن تندمل. نهبوا محلّه ولم 
يعرفوا قيمة الأشياء الثمينة» اكتفوا ببضعة ثريّات زجاجِيّة رخيصة 
الشمن. باح كل ما في محلّه وهاجر إلى دبي . لم يناقش أمَي بسعر 
الصندوق» دفعت فيه ألفا ومئتي ليرة» حملته بفرح إلى منزلهاء غير 
مدركة أنه سيصبح مستودعًا جِيَّدا وشاهدًا على حرمانها الطويل» 
وضعته في غرفة نومها التي تحوّلت في ما بعد إلى مملكة خاصّة 
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تعبق برائحة بخور وعطور ثقيلة توحي بالنعاس وقتل الرغبة. رمت 
في الصندوق صورًا حميمة تبدو فيها مبتسمة ومتفائلةء فاردة شعرها 
الطويل وناظرة إلى المستقبل بطمانينة. فوجئت بان خزانتها لم 
يضف إليها منذ رحيل أبي إلا الأثواب الخشنة وطقومٌ توحي بأنها 
ا ی مدر ت الخد وااقووء ورات عر 
ا ران ت غاتا و ا ت اعا اال 
تعرف لماذا احتفظت بكل هذه الأشياء لفترة طويلة» كما لم تعرف 
لماذا تُخرج الآن قميص نومها الحريري المزخرف بدانتيلا غالية 
الثمن. مجرّد ارتدائه كان يثيرها ويعيد لجسدها اللإحساس بطعم 
الحياة. 


خرجت من الحمَام في الصباح الباكر» تمهلت في استعدادها 
لتغيب عن المدرسة للمرّة الأولى في حياتها دون إذن. خرجت من 
المنزل مبكرة» أحبّت ترك ظلال الليل على جسدهاء أثقلتها 
الغنارين: رة تر جلت هن ساره تاكس فى وسط المديةة, 
وجدت مقهى أمام الحديقة العامة فتح أبوابه للتوّ»ء جلست 
للحظات. انتابها الخوف. الوحشة ملأت قلبهاء برد جسدها حين 
رأت حطام مدينتها من زجاج المقهى» كأتها ترى المدينة لأوّل مرّة 
في مثل هذا الوقت. حلمت لأَيّام طويلة باستعادة علاقتها مع 
جسدها الميت» رغبت بالتمدد قرب رجل يحتضنها بقَوّة ويتركها 
مبعثرة إلى قطع من رغبة لمرّة واحدة» أَنبْبُ نفسها على فرص كثيرة 
حاول فيها رجال كثيرون الإيحاء إليها برغبتهم الشديدة بهاء 
حدثوها عن شوقهم إليهاء عن روعة صمتها الذي يحبّونه» تساءلت 
إن كان حب رجل لصمت امرأة معناه أنه يحبّهاء وتساءلت أيضصًا 
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عن معنى انتظار رجل لامرأة في الصباح الباكر» كما عرض عليها 
ذات يوم رسام شهير اعترض طريق عودتها من المدرسة» أخبرها 
بأنه ينتظرها صباح الغد في مرسمه»ء تركها ترتجف وغادرها. 
و متأخَرًا»» قالت لنفسهاء أقنعت نفسها بأن كل الرجال لا 
يتشبّثون أو يبذلون أي جهد لإرضائهاء يكتفون بدعوتها إلى السرير 
ولا يكرّرون الدعوة» نهضت ولم تجرؤ على الذهاب لملاقاة الرجل 
الذي ينتظرها قرب باب الحديقة» رغبت بالبوح لناریمان عن رغبتها 
الضائعة» لكنها خافت . 


كل ما عاشته أمّي حالة عبث لم نستطع استيعابها. تناقشنا 
نحن الثلاثة في وضعهاء التقينا في مقهى خارج المنزل» لم نصل 
إلى أيه نتيجة» شعرنا بأننا صغار وعاجزون. سرنا صامتين في 
الشارع المؤذي إلى منزلنا. اختنقت سوسن بدموعها. رشيد تركنا 
عند أوّل مفترق وذهب إلى منزل نزار» تمدّد في الصالون على 
الصوفا وغرق في نوم ثقيلء لم ينهض منه حين خرج نزار مع 
صاحبه الجديد مدحت من غرفة النوم» ذهبا إلى الحمّام 
للاغتسال» تعالت أصواتهما بمرح تحت ماء الدش الساخنة» 
تراشقا بالصابون وخرجا من الحمَّام ملتصمين» ملتفين بمناشف 
نظيفة» يعذان إفطارهما قبل ذهاب مدحت إلى عمله فى مديريّة 
المالبة جابا للضراقب. نزار يودعه على الباب بغتج» يرب له 
ياقة قميص أحضره له خصَيصًا من بيروت مع ألبسة غالية أخرى 
باعها مدحت لمحل ألبسة مهرّبة في العزيزيّة بثلث ثمنها. جلس. 
نزار متقاقلاً بان مدخت لن يهجره ينخظر اسحيقاظ رشيد الذي 
أخبره دون مقدّمات أن أمّي تهذي وستفقد عقلها. لم يعد أمامنا 
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سوى الاعتراف بحقيقة لم تفاجئ نزار. تابع الاثنان أحاديث غير 
من منزل نزار. أحس بوطأة تمدّد أمّى تحت تأثير الحبوب المنوّمة 
وهذيانها» أو تقييدها بسلاسل حديديّة كي لا تهرب إلى الشوارع» 
تراءت له صورتها القديمة جالسة قرب النافذة» تراقبُ حقولَ 
الخس وأشجار الكرز اللامتناهية بأمل كبير» تهر رأسها برضى 
مقظطرعات تحفظها عن ظهر فلب ضور غررة كخلال مطر 
داهمت داکرته فاه جعلته يفکر مره أخرى بالببحث عن الكائن 
الذي كانته أمُنا. قَرّر العودة إلى منزل العائلة والعيش مع الألم» 
خطرت له بضع جمل موسيقيّة تصلح مدخلا لمقطوعة تتحذث عن 
الغثيان والضجيج الذي كان سببًا بهذيان أمّه» دندنها وعرف أنها 
جملة من سيمفونية بيتهوفن التاسعة» عاد إليه إحباطه» مر على بار 
إكسبريس» طلب كأس ويسكي مع الصوداء متجاهلاً سؤال النادل 
عن نزار» وشتم صاحبه الجديد مدحت» غرق في صمت البار في 
هذا الوقت من الظهيرة» يحاول استجماع أفكاره وصوره المشتتة . 
شعر بضعفه الشديد وغربته عن المكان» تحسّس جسده للمرة 
الألف» أحس حموضة في معدته. خرج من البار واتّجه مباشرة 
إلى منزل نزار. لملم أغراضه القليلة وعاد إلى منزل العائلة. 
بهدوء استعاد سریره فی غرفتنا» شعر بتشتيناء انا أبحث عن معنى 
جديد لحياتي بعد تخرّجي في كيه الآداب وإنهائي خدمة العلم» 
أقضي وقتي في ترجمة بيانات ماليَّة ومراسلاتِ معمل نسيج 
تعاقذتُ معه كمترجم بالقطعة» سوسن ضجرت من الحجاب 
والألبسة الثقيلة» تخرج إلى الصالون بقمصان نومها الشمَافة» 
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تسأل عن أمّى وتعود دون أن تنتظر إجابة أحد» فى ليالى الشتاء 
ا منذر» تتمدد اا و ا 
لمس أعضائها الملتهبة بالرغبة» تغرق في أحلام يقظتها من 
جدید» تتذکر كلمات رفيقاتها الجدد عن الحلال والحرام. بعد 
سنتين قضتهما في الجامعة تحاول الانسجام مع رفيقاتها 
المحجبات» أحسّت بغربة كبيرة وشوق كبير لخلع ثيابها الثقيلة. 
هد ا لی ا اا قفك الام بار فطارل الت 
عن خلاص وأمان مفقود» تتبادل النظرات مع نسورها الثلائة 
ليلاء تفر بأنها مومياء محطة وتشبههم. قاسمتني حياتي الموازية 
دون أن تدري» تحاول التخلص مما علق في روحها وجسدها من 
روائح الحزب رامين وة اها الباضة: 


تذگرت لقاءها الأول مع منذر» أتى في زيارة مع القائد لتفمّد 
أحوال معسكر المظليات اللواتي هتفن بحياته وحياة الرئيس حتى 
ای اد نر که اا ت ل ر لان 
في المكان باحتراس ذئب. صافح القائد المظليات وشد على 
أكفهنٌ . اقتربت سوسن بخطوات عسكريّة ثابتة من القائد حيته بقوّة» 
وخطفت نظرها إلى وجه منذر الذي أحسّت بأنه قريب منهاء كأتها 
رسمته في أحلام يقظتها. في الليل تمددت في خيمتها قرب سرير 
سهير الدمرداش» وحدثتها عن عيني منذر بشغخف ونظرتهما الطويلة 
الى تبادلاها: رنھ ان کل قات اکر ان بائ 5 اتا 
2 القائد الوسيم. أبدت في الأَيّام التالية نشاظا كبيرًاء لم 
تستغرب زیارته مرّة أخرى للمعسكر. بحث عنها وترك لها رقم 
هاتفه في دمشق > منحها امتيارًا تنتظره أغلب مظلات درو تها: 
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اکحست بسعادة غامرة وحفظت الرقم عن ظهر قلب. لم تحدذث 


في الإجازة الأولى طلبت رقمه وانتظرت» لا أحد يجيب . 
بذلتها العسكرية الممؤّهة تكسوها الغبار» جسدها يشتاق إلى حمام 
ماء ساخن» أعضاؤها متعبة بعد خمسة عشر يوم تدريب عسكري 
شاق . سارت في شوارع دمشق التي لا تعرفهاء ضاعت في الأزفةء 
تناولت سندويتشات وعصائر بملل» جلست في مقاهي قرب زبائن 
تجاهلوا حضورها ونظروا إليها باحتقار خفي» أحسّت بغربتها. 
طلبته أكثر من عشر مرّات من أمكنة مختلفة . انتصف الليل وسوسن 
تسير بمفردها في الشوارع» لا تعرف ماذا تفعل في مدينة غريبة. 
فكرت بالعودة إلى المعسكر القريب من دمشق» دخلت مطعمًا 
رخيصًا في الكراج يضيّع فيه المجتّدون وقتهم بانتظار باصات تقلهم 
إلى مدنهم البعيدة. بعد منتصف الليل أتاها صوته من الطرف 
الآخرء قالت له إنها فقدت الأمل في العثور عليه» طلب منها عدم 
مغادرة مكانهاء اصطحبها بسيّارته إلى منزله دون أن تعترض› 
استحمت وارثدت إحدق بيجاماته» طلب لها عخاء قاشرا هن 
المطعم وتحدثا حتى الصباح عن طفولتهما. تركها ودخل إلى غرفة 
نومه» تمتعت عن ممارسة الجنس معه في الأشهر الأولى 
لعلاقتهماء قرّرت أنها لن تكون فتاة رخيصة كالتي يلتقطهنّ من 
البارات والشوارع. بعد تخرّجها في دورة المظليّين استمر 
بملاحقتهاء بعد ستَّة أشهر سافرت إلى دمشق» فاجأته بطلبها أن 
يجعل منها امرأة» أحبّت طفولته وأحاديثه التي لا تنتهي عن عائلته 
الفقيرة في جبال مصياف. ينسجان قصّة حب مجنونة» اعترف لها 
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أنه لأوّل مرَّة يشعر بالشوق إلى امرأة» ذهبت برفقته إلى عشاء 
خاص مع القائد الذي نظر في عينيها وأثنى على ذوق مرافقه 
الشخصي» أهداها مسدَسًا مطليًا بالفضةء كان فخرًا بالنسبة إليهاء 
تضعه على خصرها وتدخل إلى منزل الرفيق فواز» تأمره وإخوته 
بالكف عن الضجيج» منتقمة من إهاناتهم لأمَها. يصمت إخوة فواز 
ويحاولون استرضاءهاء أحسّت أمَّها بالرضا لبعض اللحظات» تسير 
سوسن مع رفيقاتها في شوارع حلب فخورات ببدلاتهنَ المموهة 
وقدرتهنّ على اختراق كل القوانين» يدخلن إلى المدرسة» يتجؤلن 
في الممرّات» يخبطن أقدامهنّ بقرّة حين ترديد نشيد الحزب» يتفن 
بمغاقية اعدائهن» أمرحن الفائد بوم تخرجهن في.دوزة مظليات 
الحزب بانتزاع أغطية رأس الفتيات المحجبات في شوارع دمشق› 
انتشرن كنمل في الطرقات» يوقفن السيّارات» ينزعن الأغطية عن 
رؤوس النساء» ويتحرّشن بالرجال» يبصقن على أي أحد 
يعترضهنّء دب الذعر في المدينةء وفي الأيّام التالية أصبحت 
لاطا کا که هجو 


أشواقها تجعل منها امرأة مجنونة» تطلب منه الحضور إلى 
حلب فورًا» يتحرّق للقائها. طلب من القائد إرساله في مهمّة إلى 
حلب» تفهّم القائد رغبته وكلّفه بالإشراف على شؤون المظليين 
هناك . أحس للحظات بحاجته إلى جنونهاء تفاجئه جرآتهاء يغرق 
أكثر في عطورها التي يقبلها كهدايا من تجار كبار مقابل تسيير 
مصالحهم مع الدولة» تتدفق الأموال على منذر الذي اشتهر في 
حلب» يصطحب سوسن إلى المطاعم الفاخرة» يلها أمام 
الجميع» الزبائن يغضون نظرهم» بدت لهما الحياة هانئة إلى درجة 
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أنها لن تنتهي»› قلائد فضة وأساور ذهب» وألبسة فاخرة تکدسھها 
سوسن في خزانتها وسط نظرات الغيرة الشديدة من رفيقاتها 
المظليات اللواتي حاولن إغواء منذر» صدَقن أنه مغرم بسوسن ذات 
الجسد الأسمر المشدود كحقل قمح ناضج تموجٌ سنابله تحت 
شمس حارقة. فى الليل تنفلت بين يديه كسمكة» تتنهد وتذيقه مره 
أخرى طعم أنثى لا تنسى» أشهر قليلة عاشها الاثنان مستسلمّين 
لحب جارف . أدخل لها الأجوبة إلى قاعة الامتحانات كما فعل 
أغلب المظليين» ولم يجرؤ المراقبون على اعتراض طريقهم. 


تتحسّس جسدها المثقل بألبسة ثقيلة» تشعر بغربتها عن المدينة 
وزملائها في الجامعة» تبحث عن طعم عذريتها المستعادة» تخبرني 
بأنْ رائحة الفطيس تفوح من مساماتها حين يعرق جسدهاء تصلي 
کي يرحل الشتاء» تتراءى لها أحلام يقظتها من جديد» تشعر بمرح 
مفاجئ أثناء جلوسها في قاعة الصف مراقبة زميلاتها اللواتي 
تحاشين الحديث معها في الماضي خوفا من مسدسها وبذلتها 
المموّهة» والآن تبدي فتيات قسم اللغة الفرنسبّة قرفهنّ من رائحة 
عرقهاء تأتي بالفتيات المرتديات تيّورات أنيقة كأنهنَ في عرض 
أزياء إلى سريرهاء تعرَيهنَ وتتبادل معهنّ القبلات»ء تجمعهنّْ في 
مشاهد جنس جماعي کالتي أدمنت مشاهدتها في دبي مع رفيقاتهاء 
تعترف بأنها اشتاقت إلى حلمها القديم أن تصبح ممثلة بورنو شهيرة 
يحتفظ رجال العالم بصورها العارية» ويستمنون على وقع مشاهد 
تلفها في أحلام يقظتها . مشاهد فلاحة جميلة من العصور الوسطى 
تعيش وحيدة وتستقبل ثلاثة رجال لا يستطيعون السقرء أحدهم 
منذر» تأمرهم بالعناية بأحصنتهاء وتضاجعهم على أكوام الق . 
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أحلام يقظتها عادت إليها قويَة» واضحة لا تتركها. تخبرني 
بان أحلام اليقظة جحيمنا الذي يلاحقناء أهرّ برأسي موافمًاء 
خلاصها أصبح مستحيلاً. غرقت في عفونة منزلنا الذي بدأت 
الرطوبة تغزوهء أمّي تتشكى من نقص الأوكسيجين في الهواء» تسير 
ببطء سلحفاة عجوزء أحضر عوازل رطوبة من محلات جادّة 
الخندق» تتبرقع بعد عدَة أسابيع» لا مفرّ من العيش مع طحالب 
بدأت تنمو في زوايا الصالون وغرف النوم. 


لم تعد سوسن تکترث» وقفت أمام المرآة تأمّلت جسدها من 
جديد» شعرت أن خلاصها بمغادرة هذا الجحيم كما سمّته» كرهت 
الجامعة ومقاصفها ودروبهاء كرهت طلابها وأساتذتها الذين 
يتحرّشون بها» يتعاطون معها كعاهرة تائبة» تتمنى في لحظات لو 
تستعيد مسذسها هدية القائد كي تدخل إلى القاعة» تفتح النار على 
نضال الأحمد» أستاذ الأدب الفرنسي الحديث الذي كان رفيقًا 
حزبیًا وابن عم ضابط مخابرات کبیر کان يفاخر بدوره في مجزرة 
حماه أوفدته الدولة ست سنوات إلى فرنساء لم يستطع بعدها 
التفريق بين موليير وآلن روب غرييه» يتحدّث بفرنسيّة تليق بطالب 
ثانوي كسول» يعترض طريقها ويطلب لقاءها في مکتبه» تأتي في 
موعدها. يحدثها عن ماضيها الذي يعرفه» يبدي أسفه لتحوّلها إلى 
امرأة مهزوزة الثقة› يطلب منها بلطف خلع الحجاب والہمعطف 
والاسترخاء في شرب القهوة» يغلق الباب بالمفتاح ويخرج عضوه 
من فتحة البنطلون بثقة» تتجاهل طلبه وتنهض لتخرج › تجده وراءها 
يمسك بها من ثدييها ويحكڭ عضوه في مؤخرتها» شاتمًا منذر الذي 
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ثيابها وبنطلونه. قذمت شكوى رسميّة بحقّه إلى رئاسة الجامعة»ء 
استدعاها الرفيق جابر وأخبرها أنّها منّهمة بإغواء الرفيق نضال 
الأحمد»ء ساردًا عليها تاريخها الداعر المشبوه» يطالبها بالاعتذار 
للأستاذ نضال وإلا سيتّخذ بحقها الإجراءات القانونيّة . تبصق على 
الرفيق جابر وتخرج من مكتبه. تنظر إلى أَمّي الممدّدة بصمت في 
سريرها كقتيلة» تنظر إلى رموشها وشفتيها اللتين لا تتوقفان عن 
الحركةء تتذكر كلمات الرفيق جابر الذي كان يدخل إلى منزلنا 
فلا جرلا بقاسما العایا ال صرت آئی على وجردطا فی 
حياتنا» دببة وأحصنة من مء قارات ا صفيرًا وتتحرك 
بقوة زنبرك مشدود» سوسن لم تَحَفْ منه طوال حياتهاء بقيت كلما 
رأته تبصق عليه» تعيّره بعائلته التي كانت تبيع الذرة المسلوقة في 
شوارع الأشرفيّة أصحبت الآن تتاجر بالحديد المهرّب من لبنان 
والقرادة لضبّاط المخابرات الصغار والكبارء تتقاسم الأرباح مع 
أبناء مشايخ السلطة. جابر يخاف من جنونها وعلاقاتها الخفية. 
تحس بتعاطف كبير مع جسد أمهّا حين يكون ساكتًا كمياه راكدة» 
تعود إلى كراهيتها حين تستيقظ بضع ساعات من نوبات هذيانها 
وتسأل عن نباتاتهاء وناريمان لم تعد تأتي لزيارتهم» کي لا تفسد 
متعة تشميها بصديقتها التي كانت متكبّرة طوال عمرها. يعود كل 
شيء إلى طبيعته في المنزل» تعيد تذكيرهم بأن الروائح التي 
يحضرونها معهم من الشوارع كافية لإفساد الهواء النظيف» تلمع 
أعمدة الأسرَّة وتنفض الغبار عن الكنبات . لا يطول وقت صحوتها 
حتى تغرق في هذیانها من جدید. 


فكرت بأمّي حين تعود إلى صحوتها» يستيقظ حنينها لأشياء 
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قديمة» تؤنب سوسن المرحة على إهمالها لنباتات الصالون» تسير 
متمهّلة في المنزل المظلمء تتشكى من جفاف حلقها ويباس 
عن هواء البلاد الفاسد» ل أحد يسمعها. تنظر إليها سوسن وتغادر 
كما لو كانت وجُدت في المكان الخطأ» تندب حظها العاثر 
وتتوقف عند صور قديمة لم تعد تعني شيئًا لأحد. تقول لي سوسن 
مشيرة إلى آمَّي: تريد أن تموت لكتها لن تموت. 

تحقَقَت نبوءة سوسن»› كانت تقول: أمّي ستموت وحيدة» 
لأنها لا تريد لأحد أن يرى امرأة متكبّرة تلفظ أنفاسها الأخيرة. لم 
أفكر فى تلك اللحظة بما كانت تقوله سوسن فى الأشهر الأخيرة› 
غيّرت رأيي وفكرت بالدفن وطقوسهء للمرّة الأولى نقوم بدفن 
شخص قريب متا إلى هذه الدرجة. 
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الفصل الثاني 


عنق ملوڪي وحذاء أحمر 


Twitter: @ketab_n 
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لم أسأل كيف حدث الموت. عرفت أنه حدث أوّل المساءء 
وهو وقت غير مناسب. غالبًا ما يموت الناس قبل الفجر أو آخر 
الليلء بطريقة توحي بأن النوم لولا أحلامنا بروفة للموت الذي 
غالبا ما يتحقّق في عائلتنا بطريقة غير متوقعة. جي لأمّي جلال 
النابلسي عاش سبعة وثمانين عامًاء وفي ذكرى يوم الاستقلال 
العشرين ارتدى بذلته الجديدةء وبهدوء رجل يحب الأفعال 
المكرّرة» علق كل أوسمته وشارة السكك الحديديّة» وقبل الذهاب 
کعادته للاحتفال مع رفاقه باستعادة نضالات أبناء جيلهم في حفلة 
سنويّة يحضرها كل الرفاق يليها تناول غداء فاخر في مطعم 
الأندلس بعد وضع إكليل من الورود على ضريح المجاهد إبراهيم 
هنانوء بملابسه الرسميّة وكامل أوسمته» عرّج على محظة بغداد 
ليرمي السلام على موظفين سئموه» فلم يمدّوا أيديهم لانتشاله حين 
فقد توازنه على الرصيف الأول ليموت تحت عجلات قطار بضائع 
بطيء. جدتي لأمَي بهيّة الكاتبي» هي الأخرى قبل أن تكمل 
الخمسين من عمرها ماتت من الضحك» وبقيت جثتها على كنبتها 
العريضة ساعات مبتسمة لا يجرؤ أحد على تصديق فعل موتهاء 
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ينتظرون أن تكمل ضحكتها التي لم تنته» لكتها لم تفعل . وحين 
استر حت ملامح وجههاء وقفت أمّي التي لم تكمل الثالثة عشرة من 
عمرها أمام جثة أمَّها الثقيلة» فكرت بمشقة دفنها» كما فكرت بأنها 
لم تخبرها ببلوغهاء ولم تؤنبها لعدم اهتمامها بما أخبرتها عنه 
مرارّا» أصبحت امرأة وتذگرت حلمًا لم يفارق طفولتها بأنها بجعة 
غير آسفة رسالة القدر إليهاء وقذرت بأنْ خطأً تشبّث جدتى الحالمة 
بمكانها قادها إلى موتها المرح» قررت كأنها تقسم بينها وبين نفسها 
بأنها بجعة لن تسمح لعفن الثبات بالتغلغل تحت جلدها الناعم . 


حدّثت نزار في الليالي الطويلة التي قضاها الاثنان في آخر 
سنوات عمرها عن حلمها بالتحوّل إلى بجعة» أكملت بأن أمَهما 
كانت غير مبالية. تساوت لديها خيارات الحياة مع الموت بعد 
زواجها من جدّي جلال النابلسي الذي لم يرفع عينيه لينظر إليها 
ولم يطالب بحقّ الخلوة الشرعيّة. منذ اللحظة الأولى بدا لها خروفا 
لامباليًاء تقوده عائلته لإكمال واجب يجب أن يتم بسرعة ودون 
جلبة» ليعود مرّة آخرى إلى عمله مع المسيو هنري سوردان الذي 
أفسد عقله برسوم قديمة لقطارات ومخططات محطات رائعة مرينة 
بتماثيل رخاميّة لآلهة يونانيّة . يكرّر جدّي الحديث عن بحث طويل 
منشور في مجلة بيرسبكتيف).المعماريّة الشهيرة» ينتقد فيه هنري 
سوردان النظريّات الجديدة في بناء المحظات من حديد وزجاج» 
ويطالب في كتب رسمية ونداءات استغاثة يرسلها إلى مسؤولي بلدية 
ای ارقف ا ا جو انرق الا راا 
المحظة برحم المدينة» مطالبًا بوقف الاستهتار الذي يدافع عنه 
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مهندسون شباب لا يفرّقون بين الفخامة المطلوبة في هذه الأماكن 
لحبقى خالدة كأكروبول أثينا وبين بناء مراحيض موفتة لجنود 
الحملات العسكرية. 

يفتح المسيو هنري سوردان الخرائط ويشير بعصا صغيرة إلى 
مخظطات المحظات التي يحلم ببنائها في أرجاء سوريا بعد اكتمال 
شبكة السكك الحديدية التي يرغب برؤيتها تصل بغداد بباريس عبر 
حلب - المركز الذي يجب أن تتفرّع منه لتصبح قلب العالم كما 
تستحقّ» مهاجمًا مسؤولي الخظ الحجازي في دمشق الذين يولون 
الجانب الجنوبى الواصل إلى المدينة المنوّرة كل العناية اللازمةء 
ی 


تدمع عينا جدّي جلال النابلسي» وينظر بإجلال إلى المسيو 
هنري سوردان الذي کرهته جدتي في قرارة نفسهاء لأنه يشبه رجلها 
المثالي الذي لم يفارق أحلام يقظتها بطوله الفارع وثقته بنفسه» 
یتحدّث بهدوء وعیناه شاردتان فی مکان آخر. خافت من غوایتهء لا 
وف قاط خا عر هخ واف را رر ل يب المجك: 
وإن كان أكثر دماثة وجاذبيّة حين يتحدّث بجدَيّة عن المحظات 
وأنواعها» ورغم رجاءات جدَّي المتكررة لم تسمح باستضافته في 
منزلها الذي أحسّت به منذ أيّامها الأولى مكانا مثاليًا للكراهيةء 
مقرفا تفوح منه رائحة زيوت معدنيّة وبراغي القطارات. 


تشرد جدَّتي بعيدًا رغم ضجيج مستأجرات منزل صديقتها 
تريز. تتوفف عن مرحها وضحكهاء تبعثر آلامهاء تزداد كآبة كلما 
اقترب موعد عودتها إلى المنزل الذي أهملتهء تاركة مهمَة ترتيبه 
لابنتها البكر خالتي ابتهال التي ورثت عن عمّاتها أنمًا يشبه منقار 


AY 
Twitter: @ketab_n 


غراب ممدود ببشاعة› وإعجابًا لامتناهًا بتفاصيل الحياة العثمانية. 


بالغت ابتهال بترتيب المنزل» أوغلت بنمط الحياة العثمانيّة 
التي استعارت مفرداتها بتقديس أزعج جدتي في البداية» ثم تخلّت 
في قرارة نفسها عن فكرة الاحتجاج أو إعادة كل شيء إلى طبيعته» 
كأنها تنهي العلاقة التي تربطها بمنزلها إلى الأبد. اعترفت لنفسها 
عن سریرها حین استبدلته ابتهال بسریر حديدي عال مزنر بآيات 
قرانيّة» وبقربه بيت مصحف مطرّز وعلى الكومودينة البومبيه طاسة 
نحاسيّة وإبريق ماء رفيع الرقبة بغطاء متحرّك» فكرت جدتي بمنزلها 
كزريبة للنوم وإنجاب الأطفالء لم تكترث وبقيت ضجرة طوال 
سنوات حياتهاء باردة في السرير كأنها تعاقب جي الذي لم يسألها 
إن كانت تريد العيش معه. اكتفى بالحديث حول القطارات وأنواع 
المحرّكات» يتحدّث بجِدَيّة وشغف عن مواصفات القاطرة 
l5an (henschel)‏ مواصفاتها» بإعجاب بخبرهم بقدرتها على جر 
الساعة» ينتظر د تھا إل انها کانت تنظر إلیه باستغراب . 


كأنه في عالم آخر بعيد عن التفاصيل التي تعني أي رجل فتح 
باب منزله متأبْطًا ذراع زوجة بقيت تتساءل طوال عمرها كيف حدث 
هذا؟ منذ اليوم الأول كرهت جدتي اللاهية كل شيء» البلكونة 
الصغيرة المطلة على شارع الجميلية الرئيسي» والغرف الكبيرة 
المتداخلة» جذتي أخبرت أَمَّي بأن جدّي لم ينظر إليها كل حياته» 
إلى درجة أنه لا يعرف إن كانت شامتها تحت أذنها اليسرى أم فوق 
أنفها» تبصق بقَرّة على الصورة التي جمعتهم كعائلة للمرّة الأولى 
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بعد ولادة أمّي» حاولت جذتي أن تتحمَس لعنقها الطويل وأصابعها 
الرقيقة» لكنها كانت قد وصلت إلى مرحلة اللاعودة مع غربتها 
الشديدة» التي جعلتها تجول في المنزل طوال اليوم تاركة طنجرة 
المحشي تحترق دون اكتراث» شاتمة الرجال الخونة الذين لا 
يدافعون عن حبيباتهم› ويخطفونهنٌ على أحصنة كما حلمت بعد 
رؤيتها أفلام الويسترن وتعلقها بعالم السينما الذي اكتشفته وهي 
تدخل الأربعين من عمرهاء امرأة سمينة تتحرّك ببطء» لا تستمع 
إلى نصائح تريز بعدم تناول الدهون» مردّدة أنه لم يتبقّ لهما سوى 
ذكريات الضحك مع مستأجرات منزلهاء ولعب الورق حتى ساعة 
متأخرة من الليل مع ابنتها ابتهال في طقوس عثمانية مبتكرة» تحضر 
ابتهال الشايدان والمكسرات ولوح التسجيل الثقيل» تغظي الطاولة 
بغطاء مطرّز» وطبِعًا لا تنسى موسيقى فرقة السلطانية التي تعزف 
ألحاتًا موغلة في القدم. تبدآن اللعب بهدوء وتتحدّثان بهدوء عن 
أنساب العائلات وتتأفّفان من زواج أبناء العائلات الكبيرة من بنات 


عائلات ريفية . 


اكتفت تريز بأسرار قليلة لم تحذّث أحدًا عنها سوى نزار. كان 
أيامها» کما حین کان طفلا ومراهقًا وشابًا صغيرًا یجول بينهنُ 
ويدخل غرفهنٌ دون استثذان» يعزف له على كمانه ألحانا 
سريانيّة» يلكزهنّ برقّة كرفيقات ويجرّب حمرة شفاههنَ» تصرّفه 
هذا يرعب جدتي التي تراقبه وتخضع لبكائه فتربط شعره بشرائط 
ملونة كالفتيات. لا تستطيع رفض طلبه بمرافقتها إلى منزل الست 
تريز التي بقي نزار صديقها الوحيد» يزورها في أي وقت» يحمل 
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لها صدور ديوك حبش وبسطرمة يشتريها خصَيصًا لها من محلات 
نوه أخيانا يتن قي بدفا قرا فة ائات البت 
اله ات م ر اا الع ما د الات 
الجديدة» يفردن أمامه ألبستهنٌ الداخليّة» يسمعن انتقاداته الحادة 
على إصرارهنّ على الدانتيل الرخيص الذي لا يستطيع امتصاص 
سوائلهنّ حين يتهيّجن» ولا يتعظر برائحتهن التي يجب أن تبقى في 
نوف عشَاقهنٌ بعد مغادرتهنٌّ سرير الحبٌ. 


حين كنت صغيرًا رأيت الست تريز. اصطحبها خالي نزار 
لزيارة أمّي. استمعت إلى عزف رشيد وتناولت الغداء معنا. لم 
نفهم وقتها سر حفاوة أمَّي بهذه العجوز التي تدخن بشراهة» 
أسنانها صفراء غامقة وصوتها غليظ كالرجال» وتحتاج إلى ذراع 
نزار كي تسير خطوات قليلة» مرّة أخرى رأيتها في منزل خالي 
نزار. وضعت أخي رشيد في حضنهاء مسّدت بيدها على شعره 
ونزار عزف من أجلها مقطوعة تأرت بها كثيرًا» دمعت عيناها حين 
أخبرها بأنها معزوفة مكتوبة خصَيصًا للتشيلو والكمان وعنوانها 
«الست تريز ذات العنق الملوكي والحذاء الأحمر» مذكَرًا إِيّاها 
بحذائها الأحمر ذي الكعب العالي» الذي لم تعد ترتديه بعد 
اعتزالها الخروج إلى السهرات التي تدعى إليها في منازل عائلات 
غنيّة من أصدقائها قبل أن تفقد حظوتها وتصبح عجورًا لا يكترث 
أحد بهاء يمازحها نزار بأنْ المقطوعة تحيَّة إلى ذكرى حبّها 
الصامت. إذ لا يعقل أن هذه المرأة عاشت كل هذه السنوات 
الطويلة دون قَصّة حب صامتة» يضيف نزار أنها من ضمن 
مقطوعات مجموعته «ظلال الندم» ويصمت كي لا يخبرها باقي 
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التفاصيل التي يعرفها رشيد بمفرده. عرفت كل شيء من خالي نزار 
حين رأيته يبكي بحرقة» وهو يستمع إلى مقطوعات يبثها الراديو 
تعزفها أوركسترا برلين» وخصوصًا مقطوعته المكتوبة لآلات النفخ 
المعنونة بظلال الندم. 

المرّة الأخيرة التي رأيت فيها بيت الست تريز كان يوم 
اصطحبتني آي من يدي . وقفنا أمام كنيسة مار آسيا مع أناس 
قليلين لتخرج جنازة امرأة فقيرة» سمعت الأطفال يرددون أتها 
الست تريز التي ماتت ليلة آمس وتبرّعت بمنزلها للكنيسة التي 
طروت الستاجرات. رابت ناري آل ما زت آذکرعا هدد خرري 
الكنيسة برفع دعوى فروغ على الكنيسة وتتساءل أين ستذهب بعد 
ثلائين سنة قضتها في هذا المكان. بكت أمّي بحرقة» رافقت 
الجنازة مع مشيّعين قلائل إلى مقبرة الأشرفيّة لدفن تريز في قبر 
أرادت أَمّي زيارته بعد سنوات فلم تعرفه» كما لم يتعرّف حارس 
المقبرة الجديد عليه. 


كانت أمَّي تجول على رؤوس أصابعها في منزل تخيّم عليه 
ظلال المساء المتسرّبة من النافذة» كل ما فيه يوحى بطمأنينة دائمة» 
كنبات مجددة وسقوف عالية» روائح عطرةء مناظر طبيعيّة مرسومة 
بألوان زيتَيّة متناثرة بنظام على جدران الصالون الواسع»ء راديو 
يلين أصبح الآن قديمًا استطاع نزار إقناع أخيه عبد المنعم 
بالتغاضي عنه وعدم تسجيله في قائمة أشياء العائلة التي تقاسموها 
بعد موت جڏي تخت عجلات قطار البضائع البطيء. 

أحبّت أمّي شوارع حلب النظيفة ومساءاتها الهادئة. تُعيد مع 
جي نفض الغبار عن شجرة العائلة المعلقة في صدر الصالون» 

۹۱ 
Twitter: @ketab_n 


تفخر بانتسابها إلى عائلة استوطنت حلب منذ لف سنة» بحثت عن 
أجداد وأعمام لم ترهم إلا في مناسبات عابرة» في عزاء أبيها الذي 
وصلته متأخرة» لم ترهم واقفين بطقومهم النظيفة يتلقون العزاء بوفاة 
قريب كرهوا أطواره الغريبة وتعلقه بقطارات أصرٌّ على الموت تحت 
عجلاتها . 

ببرود غادروا المنزل» شدوا على أيدي خالي عبد المنعم الذي 
وافقهم حین شتموا نزار وهر برأسه غير راض عن رغبته بتلقي عزاء 
أبيه في مخادع النساء» ومجاهرته بإحساسه أنه امرأة خلقت في 
لحظة فاضصلة رجلا تة طا من اله الى اتال طالبت سه 
أو کا اة متو ا ف ع اا 
صدر غرفة أبيها تعود إلى سلالة النبى. قا ا اجدادها 
الصفراء المحفوظة بعناية في زاوية الشيخ عبد السلام قرب حمام 
باب النصر . 

بعد العزاء تلاشی کل شيء: تقاسم نزار وابتهال وعبد المنعم 
أغراض المنزل» تركوا لأمَّي بقايا كراس مكسورة وطناجر نحاس 
صدئة تحتاج إلى تبييض› وة فرش قديمة مهلهلة ولوعة فة 
لنوافير ماء لم تستطع بيعها بخمسين ليرة. تركت كل شيء وراء‌ها» 
وطلبت من نزار طاحونة قهوة نحاسيّة قديمة كانت تفاخر جدّتى 
بإحضارها أثناء رحلتها الوحيدة إلى إستانبول أواخر الثلاثينّات من 
القرن العشرين» بقيت تتحدّث عنها طوال سنواتها الباقية قبل أن 
تموت من الضحك. 

لم يتمسشّك تزار بای شيء سوی بالراديو الذي کان رفيق 
طفولته» يتجرّل بين محطاته باحثًا بشغف عن مقطوعات فيفالدي 
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وموزارت وشوبرت وموسیقیین غربیین. شغفه بأعمالهم قاده 
للانضمام إلى دروس أحمد المبيّض الذي علمه الإصغاء إلى ذاته 
بعمق. ببساطة عزف نزار مقطوعة معقّدة بعد شهرين وتنقٌل بين 
الآلات› كانت الموسيقى تجري فی دمه» کما أخبره مخلمة أخمد 
ال ا عا ورو ا ر الت ا ا ا 
ينتظر كل يوم نهاية الحرب ليعود مرَّة أخرى إلى أوركسترا مدينة 
أحبّها وعشق أبنيتها الضخمة. كان ينظر بأسى إلى صور دمارها في 
صحف فرنسيّة يقرأها بانتظام رغم وصولها متأخرة شهرًا إلى حلب» 
يتبادلها مع رفاق قلائل يجتمعون كل مساء في مقهی صغیر قرب 
مدخل شارع التلل» يحتسون النبيذ ويتحدّثون بلغات أجنبيّة مع 
ضبَاط فرنسيين يقيمون حفلات في منازلهم کل يوم خميس»› 
ويتحدثون طوال الوقت عن عشقهم للطعام الحلبي . 


انضم الطفل نزار إلى حفلات الخميس . تلقَى الثناء والحلوى 
والأسطوانات من زوجات ضبّاط فرنسيين أغرمن بأصابعه حين 
يتنقّل بين الكمان والتشيلو والفلوت بسهولة» بالشغف نفسه يعزف 
لساعات طويلة» يغادر آخر الليل مع معلّمه أحمد المبيّض الذي 
يترك في يده بضعة فرنكات يصرفها نزار ثمنا لأشرطة حريريّة ملوّنة 
يربط شعره الطويل بهاء يسير مبتهجًا في الصالون» مستعرضصًا أنوثته 
المبكرة التي صدمت عائلته المولعة بالجلوس إلى مائدة الطعام 
والحديث عن الأخلاق الفاضلة . 


بعد بلوغه» أحس بطيف يخطف بصره» مجموعهة اعا 
شبقه حولته إلى امرأة تشعر برغبة لا يعرف سرّها» ينتظر خروج 
ابتهال من غرفتهاء يفتح خزانتها ويخرج تنوراتها القصيرة» يرتديها 
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ویجلس ساعات أمام المرآة يضع أحمر شفاه ويضطجع على 
سریرها يتحسس جسده» يستدعي صور رجال يقَصّها من مجلة 
«المصرر» المصريّة التي يحضرها أبوه بانتظام. بقيت الصورة 
الأثيرة لديه للرئيس جمال عبد الناصر في خطبته الشهيرة يوم تأميم 
القناةء تخيّل نفسه لفترة طويلة عشيقا للرئيس الأسمر الذي أغرم 
بصوره» تبادلها a e‏ طرقات 
العزيزية الفرعية› مکملین حدیتًا لم ي ينته طوال خمس عشرة سنة» 
غادر بعدها ميشيل إلى باريس» وأرسل له صورة يقبّل فيها عشيقه 
الفرنسى ویحتضنه فی إحدى ساحات باريس علثًا . 


بكى نزار وقلّب عشرات الصور في ألبوم سرّي لم يره أحد 
سوي آي : صور نزار في بارات بيروت الستينيات التي عاش فيها 
سنة كاملة» يصفها نزار لصديقه رشید بأيّام العسل والهناءة» يُعيد 
سرد خروجه ليلا من منزل أهله ب بحقيبة ملابس صغيرة»› تاركا رسالة 
طويلة لجميع أفراد الاك ك راا الأب على افد الغداء كما 
رجاه نزار. شتم فيها جذه الكبير الشيخ عبد السلام صاحب المقام 
الذي تأتيه النساء من كل أنحاء البلاد ليباركهنٌ»ء لأنه كان يسرق 
نقود الفقراء ويتجسّس لصالح الباب العالي على علماء أفاضل› 
يجول ليلا مع الجنود الانكشاريين متخْمّيًا بثياب امرأة منقبة يدهم 
إلى بيوت المطلوبين إلى التجنيد في حرب السفربرلك» وصف عبد 
المنعم بحشرة يتجسّس على أخته ابتهال» ويستمني على رائحة 
ثيابها في الحمام» وابتهال التي تترك نافذة غرفتها مفتوحة ليتجسس 
عليها ابن جيرانهم وهي تتعرّى ببطء قبل أن تقراً سورة البقرة 
وتندسنَ في سريرها مثقلة بأثواب نومها العثمانيّة الثقيلة. 
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كتب بأنه يكرههم ويحب آمّي» التي وصفها بنسمة عطرء لا 
E‏ قربها في السرير مرتديًا شلحات الحرير» يحدثها 
عن أحلام يقظته وطعم قبلات رجال غليظي الشوارب يشتاق إليها . 
عشر صفحات كتب فيها نزار سيرته كاملة» لم حف شيا . اعترف 


Ee 


ثقة أنه يحت أنوثتهء ووصف منزل العائلة بمكان تفوح 
E‏ شتم نفاقهم أيّام الأعياد وتسامح بعضهم 
مع بعض وادعائهم الأكابريّة أمام الغرباء» حدّث والده لأوّل مرّة 
ووصفه بالرجل التافه الذي يهمّه المحافظة على صورته مع المسيو 
هنري سوردان أكثر من حياته» وأرشده إلى الاعتراف بحقيقة أنهم 
عائلة مفككة تشبه كل العائلات التي لا يهمّها سوى صورتها خارج 
جدران المنزل» تحدث بحرقة وألم عن تواطئهم جميعًا على تسليمه 
للشرطة وحبسه سنّة أشهر بتهمة اللواط بعد عرضه على طبيب 
شرعي تحسّس مؤخرته بقرف وأگد التهمة . قاده شرطيّان مكبلا إلى 
القصر العدلي صباح اليوم التالي» وضعا ملقه أمام القاضي الذي 
استغفر الله وأمر بتوقيفه في سجن حلب المركزي. تحدڌّث عن آلامه 
بإسهاب حين رمى له شرطي عجوز بظانيتين قذرتين ومخدة محشوة 
بالقشل» قاده إلى مهجع اللوطيين والمتهمين بجرائم أخلاقيّة. دخل 
نزار إلى المهجع» جلس قرب الباب تنهشه رائحة خراء فاحت من 
المهجع المبني على شكل قَبّة قديمة. أحس بالمهانة وخنقته دموعه 
صمت 


في اليوم التالي اجبره الشيخ جمعة إمام صلاة الجمعة على تنظية 
أرضبّة المهجع» وني اليل قاده إلى المرحاض» اغتصبه بالقرة 
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ولب منة التاوه گامرآة مقطا به غاا يسل له جراربه 
ويتحسّس عضوه صباخًا أثناء الوضوء. بكى نزار وحشته» وغرق 
في صمته طوال الوقت» يكتب على أكياس الورق نوتات موسيقَية 
تتحدّث عن الفراق والألم والصمت» أعاد توزيعها بعد خروجه من 
السجن بكفالة دفعها معلّمه أحمد المبيّض» عاد إلى منزل عائلة 
تركته لأيدي السجين الشيخ جمعة» المتهم باغتصاب سبعة أطفال 
أكبرهم في الثامنة من عمره. استمرّت محاكمته ثلاث سنوات خرج 
منها بريئًاء بحث عن نزار ليبت أشواقه لجسده الناعم الذي يشبه 
جسد نعامة ويدعوه لمعاشرته في منزله الفاخر في حي المحافظة» 
بصق نزار في وجهه» متذكرّا قسوة الأشهر التي قضاها بين مجموعة 
ان ل فة م الت اللی کان بح دار عته کل 
جوارحه. 


دخل إلى منزل أهله بعد ستّة أشهر زائغ النظرات» نحيل 
الجسد» وتحت إبطه مجموعة نوط موسيقيّة. جلس إلى طاولة 
الطعام قرب أبيه» استعاد مونولوجًا طويلاً تخيّل في ليالي السجن 
أنه سيقف ويلقيه على عائلته منَهمًا إيّاهم برغبتهم في قتله» لم 
يستطع أن يجيب أباه إن کان السجن قد رباه وأعاده إلى الطريق 
الأزقّة المعتمة. 


نهض بهدوء وخرج من المنزل» سار في شوارع حلب. شعر 
بكراهيّة هذه المدينة. عاد ليلا ودخل إلى غرفة أمّي ولم يخرج منها 
عشرة أيّام متواصلة» تعود من مدرستها وتحصر له طعامه على 
صينيّة ألومنيوم» تشاركه الطعام وتنقل له ندم أبيه على قسوته» 
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وانجراره وراء رغبة عبد المنعم بقتله والتخآّص من عاره. 


يندسنَ نزار قرب أمَّي في سريرها» يحدّثها عن طعم موت 
تشهّاه ورغب به طوال فترة سجنه» فحين كان يحل المساء فى 
السجن» تطفاً أضواء الزنزانة» تحلٌ العتمة وتتصاعد E‏ 
المساجين» يقترب منه الشيخ جمعة الذي أعلنه عشيقًا مقابل حمايته 
من بطش السجناء به» وتحويله إلى خادم يغسل ألبستهم الداخلية 
بقرف ويشطف المهجع . يضيف بأن السجن مكان يشبه الغابة 
تتصارع فيه الحيوانات على البقاء. إفلاسه وعدم سؤال أهله عنه 
جعله هدا مباخا للجميع» يبصق عليه الحرّاس كل صباح» يتحرّش 
به السجناء في الفرصة المعدة للتنفمس. وفي المهجع يطلب منه 
المساجين تقليد العوالم المصريات اللواتي يضعن على رؤوسهنُ 
الشمعدانات ويهززن خصورهنٌ وأوراكهنّ العريضة. لم يجد أمامه 
سوى قبول عرض الشيخ جمعة لحمايته والصرف عليه» يدهن 
جسده بعطور المشايخ ويقوده إلى زاوية قريبة من المرحاض» يعرّي 
مؤخرته ویضاجعه ککلب اجرب لا یجرؤ على رفع صوت بکائه . 


تستمع أمَّي إلى أحزان نزار وعلى صدرها يبكي برفة» ينهض 
ويفرد أوراق الأكياس الورقية ويعيد توزيع مقطوعاته» متحاشيًا الرد 
على رجاءات أبيه» ينظر بحقد إلى ابتهال» يسمعها تطلب من أبيها 
قتله ورميه للكلاب الشاردةء متحمسة لاقتراح عبد المنعم بطرده من 
المنزل. يقول نزار إنه لم يعد يحتمل الحياة وسط كل هذه 
الكراهية» حمل بضع قطع من ملابسه» وضعها في حقيبة صغيرة 
وغادر إلى بيروت. التي وصلها مفلسًا وجائعًاء تفوح من جسده 
رائحة يكرهها ويشعر بان رائحة الشيخ جمعة علقت به» يفگر نزار 
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أن حياتنا مجموعة روائح مغتصبة نقضي عمرنا بأكمله للتخلص 
منها. كان يطلب منه الوضوء والتطهّر قبل أن يقوده غصبًا عنه إلى 
صلاة الجمعة ليو سجناء باحثين عن الغفران. 

جلس في مقهى المودكاء منتظرًا نديم الأغواني الموسيقي 
اللبناني الشهير الذي لم يتأخر عن موعده. قدّم نزار نفسه باختصار 
بأنه موسيقى مفصّل لدى أستاذه أحمد المببّض ويبحث عن عمل» 
تأمّله ا وا و ا و 
بیروت . قضی نزار وقته فى تأمّل المارّة والمحآلات» متحسَّسًا نوّطه 
التي ألفها في السجن» معيدًا إلقاء نظرة أخيرة عليها قبل دخوله إلى 
و اااي الذي عرف من أوّل لحظة عزف فيها نزار 
أله لا يستطيع احتمال وجود هذه الموهبة العبقريّة في فرقته. 

لم يضيّع نزار وقتًّاء أخرج إحدى المقطوعات» وعرض بيع 
عشرين مقطوعة متّلها مع توزيعها للكونسرفتوار مقابل ثلاثة آلاف 
دولار. فاحت رائحة المؤامرة من المكتب الأنيق. أرخى نديم 
الأغرائى الستائن صرف خادسه بعد إعضارة فشا فنا 
اشخضن اتل الوط الفلة عرف ار لها الى ساسا 
«ظلال الندم٠‏ على الكمان» وأعاد عزفها مرّة أخرى على الفلوت. 
لم يحتج نديم الأغواني و ل ا ا ي 
بموجبها نديم الأغواني ثلاثة آلاف دولار أميركي مقابل أن يسلمه 
نزار النسخ الأصليّة كاملة مع توزيعها الکو نسر فوارء وتعهد خظي 
أنه عمل معه كمنوّط لأفكاره العبقريّة» وأن يغيب عن أوساط 
بيروت الموسيقية لمدة سنة. 

في الثمانينيّات اشتهر نديم الأغواني بأغانيه التي تبثا محظات 
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الإذاعة والتليفزيون السوري بشكل دائم» تمجد الرئيس السوري 
الذي أمر بفتح أبواب التليفزيون والإذاعة لهذا المرتزق الذي 
استرخى سنوات طويلة في جناح محجوز بشكل دائم في فندق 
شيراتون دمشق» يؤلف أغاني ثوريّة تمتدح الحزب القائد ومسيرته» 
يصطحب معه من بیروت فتیات صاعدات لمسؤولين أمنيّين يتفقَدون 
حاجاته بشكل دائم» إلى أن وجد مينًا في منزله البيروتي الفاخر في 
السبعين من عمره. نعته نقابات الفتانين العرب وكتب ناقد كبير عنه 
دراسة مطولةء مزيلاً الغبار عن ذكرى أسطوانته «ظلال الندم» التي 
عزفتها فرقة برلين السيمفونيّة المسجلة في ستوديوهات برلين» التي 
كان يستمع نزار إليها منتقدًا دخول الكمنجات بهذه الطريقة الفجة 
دون مصاحبة التشيلو. 


خرج نزار من مكتب الأغواني مصمَّمًا على إنجاح حياته 
الجديدة» تحسس النقود فى جيبه» بحث عن فندق رخيص»› عاد 
ا ا ت ل ا ق ا 
القليلة والعابرة إلى بيروت. لم يطل به الأمر حتى اكتشف أماكن 
جديدة استهوته» استقَرّ فى بار الأولد هاوس» شعر بنفسه حرا فى 
ا اكا انى جنم هه الجلرن ساد ادنر کؤرن 
المشروب بحرَيّة دون أن يزعجهم أحد» اشترى مجموعة ألبسة نوم 
نسائيّة شمَافة من محلات فاخرة» ومجموعة عطور» بناطيل جلديّة 
وكنَانيّة وقمصانًا حريريّة ضيْقَة تبرز جلده الناعم . انتقل إلى شمّة 
صغيرة مطلة على البحر في الطابق السادس عشر قرب فندق سان 
جورج» استأجرها مقابل ثلاثمائة دولار شهريًا . وجد ضالته أخيرًّا 
في بیروت› كتب لصديقه ميشيل يخبره بالسعادة التي يشعر بهاء 
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شاتمًا حلب» التي وصفها بقلعة الندم. اختتم رسالته بقبلة طبعها 
بأحمر شفاهه ودعوته لزيارة بيروت. لم يتأخر ميشيل عن قبول 
دعوة صديق عمره» الذي أخبره أنه مضطرٌ للعودة إلى حلب 
لاستكمال أوراقه الثبوتيّةء اتَفقا على موعد قدومه إلى بيروت. 
رغب بالتعبیر لمیشیل عن الامتنان لوجوده في حیاته. أرسل له 
سارة خاضة تقله من حلب إلى بيروت. فضا أسبوعا وضفه الاتان 
بالعيش في الجنة» لم يتركه نزار دقيقة» يشربان قهوتهما صباخًا في 
فندق السان جورج»› ویتناولان عشاءهما في مطاعم غالية ويقفلان 
ليلتهما في بارات ترخب بنزار كمتهتك ثري وصاحب ذوق خاصٌ› 
عاشا مغامرات عابرة وذعه بعدها ميشيل متمنَيًا لصديقه حياة جديدة 
ملؤها السعادة وعاد إلى باريس منتظرًا صورهما التى التقطاها كدليل 
لا يقبل الشك على أنهما حمَّقا حلمًا راودهما ا كثيرة» إعادة 
التهتك في مدينة بعيدة عن حلب دون أي التزام . 


أحسل بنفسه خفيمًا» يلامس الأرض حين يسير. أصبح لديه 
أصدقاء جدد رائعون» حدّثهم عن رغبته بالحبٌ وتجاهل عروضًا 
لإإقامة علاقات عابرة» لم یرد إفساد مزاجه وتقديم تفسه رخيصًا› 
دعي إلى سهرات أصدقائه الخاصّة . يصطحبه حسين الفخور بجسمه 
الرياضي» لاعب فريق النجمة الشهيرء» أصبح صديقه المفضل» فتح 
أمامه ما تبقّى من أبواب سرَيّة للمدينة» يصطحبه بسيّارته المرسيدس 
إلى شقة وسط شارع الحمراء يقضيان وقتهما في حفلات سريّة» 
یعزف فیها نزار على آلاته ویلهب حماس رفاقه» باحثا عن صدیقه 
حسين الذي يحس بقربه منه» بعد تبادلهما نظرات حارَة في أكثر من 
موقف وسهرة» صارحه نزار بحبه وهو يوصله إلى شقته بعد سهرة عيد 
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ميلاد تراشق فيها الجميع بالنبيذ والشمبانياء قذم فيها رفيقه كارو 
وصلات رقص شرقي إباحي مائلاً على حسين الذي بدأ يتجاهله. 
عزف نزار مقطوعات من سيرة الحبً إكرامًا لرفاقه. في طريق العودة 
کان الفجر يتسلّل» يشعر نزار بقرب أنفاس حسين منه. وضع يده 
برقة على يد حسين وصارحه بعشقه» لم يطل الأمر حتى تبادلا 
القبلات» انتقل حسين للعيش في شقَة نزار مثيرًا غيرة كارو الذي 
اتهم نزار بسرقة حبيبه منه» O‏ نزار إلى بار الأولد هاوس» 
اکتفی بسماع طرطشات تهدیدات کارو بأنه سیشقّه شقفتین ویرمیه 
للکلاب. غرق حسین ونزار في غرام انتظره نزار وقًا طويلاًء أحس 
بالتطهر وتخلّصه من آثار الشيخ جمعة ولياليه القذرة التي حدّث 
حسین عنھا وبکی على صدره» حسین بتعاطف داعب شعره الذي لم 
يعد يحلقه بناءً على رغلبة حسين» أحس بالهناءة كلها خلال ثلاثة 
أشهر لم يستطع نسيان با اء تزکه بعدها حسین واتهمه بالبرود 
الجنسي» منتقلاً إلى شمَة صجفي ألماني أغراه بالنقود ورحلات 
يصطحبه فيها إلى قبرص لقضاء عطلة تهاية الأسبوع» يتمدّدان على 
الشواطئ الرملية ويلتهمان السمك المشوي» يشتري لحسين هدايا 
كثيرة لم يعد نزار يستطيع شراءها بعد نفاد نقوده. ترك الشقة وانتقل 
للعيش في شقَة فقيرة في حي البسطة التحتا. بحث عن عمل بعد 
0 ل ف نارات یروت 
البعيدة في بنت جبيل . منحه إذنًا من النقابة لثلاثة شهور»ء ولم يجدّده 
لهء بقى اطلا طوال شتا ۹6۹ > يجول غانن بارات زفاقة 
E‏ باحثًا عن حسين يبه أشواقه التي لم تنته» يرجوه أن يذهب 
معه لليلة واحدة يعيد فيها الحرارة إلى جسده الذي أحس به نتنًا . قبل 
أصابعه وبكى بحرقة» بينما عشيقه الألماني صامت ومتجاهل لنزار 
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الذي لم يستطع جعل حسين يستمع إلى رجائه. 

عاد إلى سيرة التشرّد. حاول كتابة مقطوعات موسيقية بمَوّة 
مجموعته «ظلال الندم». انفعاله لم يكن كافيًا . ندم لبيعه مقطوعات 
ثمينة بهذا الثمن البخس. يستمع إلى مقطوعاته في الراديو تعزفها 
فرقة برلين السيمفونية ويتحسّر» يضع يديه في جيوبه حاملا حقيبته 
الصغيرة» يجول في شوارع بيروت الغارقة تحت المطرء يبحث عن 
سائقي تاكسي أو حمّالين في مرفأً بيروت» يصطحبونه إلى غرفهم 
الفقيرة» يضاجعونه ويطلبون منه الرحيل صباحًا دون أن يقدموا له 
طعام الإفطار» يغرق في ظلام الرغبة» وحيدًا» مطرودًا من بارات 
أصدقاؤه» وشخص غير مرغوب به فى حفلات سريّة باذخة يقيمها 
أصدقائه القدامى» اتفق الجميع أنه رهن لا لع للاسبا إلى 
المحفل السرّي لمثليي بيروت الأرستقراطيين» الذين رخبوا به بداية 
الأمر حين رأوا أناقته وترفعه وأصابعه الحرير حين تنساب على 
أوتار الكمان» ثم طردوه وتجاهلوا وجوده حين بدأ يشتم حسين 
ويلتقط زبائنه من على الرصيف . 


نهشه الجوع والبرد ولم يعد يستطيع دفع إيجار غرفته الفقيرة» 
أحس بأنه يرى حسين على أوراق أشجار الخريف المتساقطة» على 
الواجهات الزجاجِيّة لمحلات الموضة التي يقف أمامهاء يتأمَّل 
فساتين السهرة الحريريّة المفتوحة الصدر»ء يغرق في تفاصيل 
محلات اللانجري لساعات. 

a E 
زهير العتابي وأهله الواجمين جالسين في الصالون. كان جدي‎ 
غارفا في تفاصيل زواج أمّي» فَدَّم لعائلة أبي كابن بار وموسيقي‎ 
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كبير يعزف في فرقة فيروز» انسحب من الجلسة متحجَجًا بتعبه من 
السفر الطويل ودخل إلى غرفة أمّي» بارك لها وبثها أشواقه طوال 
ا اف عم ات ن ال ل هاه ااال 
غارق في المنزل برجاء أن لا يكتشف أهل العريس حقيقة الابن 
الضال الذي لكمه عبد المنعم على مائدة الإفطار» طالبًا من أبيه 
مرّة أخرى قتله إن لم يغادر المنزل الشريف . 

يجول نزار في المنزل محبظا بعد خروج الأب إلى رصيف 
محظة القطار ليفاخر بوسامه كعادته» وينب العمال المهملين»› لم 
يبق أمامه إلا العودة إلى أصدقاتة الذين قبلوا توبته بحد بكانه 
أمامهم» وتوسّط ميشيل برسالة بعثها إلى أصدقائه متعهَدًا بعدم 
خيانتهم مرّة أخرى. 

أفكر بخالي نزار الذي بدا لي في آخر زيارة رجلا عجورًا لا 
يملك وقتًا للندم» يتحاشى الحديث مع الناس» يعود من عمله في 
الكباريه» يحضّر خضارًا ولحومًا تكفيه وقنَّا طويلاًء» يقضي ساعات 
يطبخ أكلات حلبيّة معقّدة بذوق خاصَ» يحضر مؤن المخلّلات 
والأجبان منتظرًا عشّاقا عابرين» آخرهم مدحت» موظف الماليّة 
الذي التقطه من سهرة فى كباريه الكاسبا. أعجبته رغبة الشاب 
الو اداع ل د داو ن ی ال وی ا 
الذي يرسل له البطاقات الملوّنة من مدن أوروبا المختلفة متأبَصًا 
ذراع عشيقه الذي أصبح زوجّه أمام المتاحف والمسارح» وصوّره 
خارجا من الحمام بثياب نوم زهرية شفافة . 

أكثر ما أغاظه صورة عرسهما التي أرسلها ميشيل ووراءها 
كتب جملة «حبيبي نزار عقبال عندك» صل من أجلي آنا غارق في 
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حب أسرتي الجديدة» وكلمة أخيرة «تفو على حلب التي آشتاقهاء 
تعال إلى زيارتي». رمى نزار بالصورة في حاوية القمامة وغرق في 
أحزان وحدته» يجلس ساعات طويلة يقَلْب ألبوم صور بيروت. 
وفي السنوات الأخيرة يجلس على الإنترنت باحثا في موقع غوغول 
عن صور قديمة لفريق النجمة ومبارياته» مؤرشفا سيرة حسين الذي 
بدا له بعد أربعين سنة رجلا مرحا جديرًا بكلّ الحبَّ والألم الذي 
عاناه من أجل نسيانه» غير مصدَق غزل الرجال» متحاشيًا إهانتهم 
راغبًا بالحفاظ على مکانته كعازف شهير. ما زال الجميع يتذكرون 
أصابعه الحريريّة وتقسيماته على الكمان» ومديح معلّمه أحمد 
المبيّض الذي أورثه أكثر من ألف أسطوانة بعثرها على عشاقه 
العابرين دون إحساس بالندم. 


استدرج مدحت إلى مقهى الموعد» وبدا الآثنان كصديقين 
يشربان قهوتهما بهدوء ويتحدّثان عن مشاغل الحياة» حدثه مدحت 
عن أهله فى قرية بيانون وعن أحلامه بمنزل كبير وزوجة من أقاربه 
أ که اليد افحت بج الي القوي» تكررت 
لقاءاتهما ونزار يتمع من الإفصاح عن رغبته . پيدو الائنان صديقين 
تعارفا منذ زمن قلیل وتعلْقت روحاهما ببعضهما. استخدم خبرته 
الطويلة في استدراج الرجال إلى فراشهء تعانقا بعد جلسة حشيش 
أحضره نزار خصّيصًا لصديقه» اكتشف جوعه للكثير من الأشياءء 
كتب لميشيل أنه يحاول استعادة طعم الجنس القوي والأعضاء التي 
تخترق الأحشاء فتحيلها رمادّا» ساخرًا من شلتهم القديمة التى 
اعا اا کل کیو ع ا 3 ماد ا 
كي لا يغرق في العشق الذي لم يعرف كيف تسلل إلى قلبه وحرّله 
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إلى مجنون لا يستطيع العيش بعيدًا عن مدحت الذي يضطجع في 
منزل نزار بأريحيّة زوج متوّج» يمد قدميه لنزار يخسلهما بماء ساخن 
وصابون غار يصرٌ مدحت على أن تفوح رائحته في الصالون 
الواسع» يأمره أن يحضصر طعام الغداءء يرسله في مهمّات إلى تجار 
ليقبض الرشاوى بدلاً عنه. أصبح مفتاحه وقاده إلى مفاتيح المدينة 
زتجارعاء المد الک برف رار آسرارهاء کان نزار پفکر بان 
أروع آتواع الحت ولك الائ بخزلك إلى عا ريني بادك 
ا 


تحول بين يدي مدحت إلى خادم وعشيق وزوجة يدعوها 
«مها»» رجاه نزار الاحتفاظ باسمه «نهلة» الذي أطلقه عليه حسين 
في بيروت منذ أربعين عامًا ولم يتخل عنه نزار» يضربه إن أخطاًء 
يقبّل يده كزوجة مطيعة قبل أن يضطجع قربه في سرير غرفة النوم 
الفخم. يجول في المنزل الواسع في شارع فيصل المطل على 
شوارع ضيَقَة مظلّلة بأشجار الكيناء منتظرًا قدومه في أيه لحظة» 
مقسمًا بأنه سیکون آخر عشيق . تجاهل إحضاره قحبات رخيصات 
بین وقت وآخر يدم لهنَّ نزار کخال عائد من البرازيل سيورثه کل 
أمواله» يبكي نزار وهو يسمع أصوات آهاته في غرفة النوم مع نساء 
يصفهن بالساقطات» لا يحتمل ويخرج من المنزلء عبر الهاتف 
يطلب رشيد في المنزل ويطلب منه اللحاق به إلى بار إكسبريس»› 
ینتظر رشید ولا يأاتي. رشید يتحسّس کل شيء من صوت خاله» 
يكره مدحت ويعتبره فضيحة لا تليق بخاله الحبيب. فكر مرّات 
كثيرة بقتله» لكّه لم يجرؤ. فكر بضعفه وشرح لأمّي في نوبة هذيان 
أن العائلة التي تتمّى الحفاظ عليها سراب ووهم يجب أن ينتهيا. 
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أمّي التي ماتت أوّل المساء كانت تعتقد بأن كل شيء على ما 
يرام ما دامت تستطيع فتح نافذة منزلنا ا 
حقول الخس وتتفقد شجرة التوت البعيدة» تسأل المدير عن 
علاماتنا وتطمئنّ» الأيام القادمة ستكون مبهجة. . رائحة أزفة ميدان 
ای انتهت الآن» ورائحة الزيوت والشحوم المعدنيّة وبراغي 
القطارات سننساها بالتأكيد» ما دامت أحاطت نفسها بكلٌ هذه 
العطور والمنظفات» أيقنت صواب قرارها ببناء منزلها في بساتين 
قريبة من وسط المدينة» يغلفها صمت تحبه وتعتبره دليل رقي . 


انتهت سيرة أبي» لم نعد نذكره أو ننتظر رسائله التي لم يرسل 
أيّا منهاء نفاخر حين نسأل عنه باه يعيش في الولايات المتّحدة 
الأميركيّة» نقولها كاملة ولا نكتفي باختصارها إلى أميركاء نكمل : 
سيرسل في طلبنا حالما ننهي فحوص البكالوريا. ينظر إل رفاق 
صمي في ريبة» يحاولون تخيّل كم هي بعيدة أميركا. لم تعد أمّي 
تكترث لبقايا لهجة ميدان أكبس الريفيّة في لختي» تركتني لمصيري 
بيأس مرددةً أن المدينة ستغزوني وتهزم الريفي في داخلي. لم تكن 
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تعرف حبّي لقَوّة الكلمات في لهجات الريفيين» وشغفي بحقول 
القمح الواسعة وغابات الزيتون والرمّان. لم أنس طعم السير في 
ظلالها حين كنت أهرب مع أطفال العاملين في محظة ميدان 
أكبس» نرقب الجسر الحجري الرائع والقطارات تعبره وسط 
الحقول» نشير بأيدينا لحرّاس الحدود الأتراك في محارسهم» 
نقذف لهم بعناقيد العنب والرمان» محاولين إفهامهم باللغة الكردية 
التي تعلّمت بعض كلماتها أتّنا سان المحظة» حين نكبر سنرتدي 
ملابس عسكريّة ونقف على الطرف الآخر من الحدود. يكتفى 
E EES O E aa a‏ 
بقيادة آزاد راعى الماعز الصغيرء الذي يخبرنا حكايات خرافيّة عن 
اختراقه الحدود يوميًاء يورّع علينا حبّات بندق مهرب لنصدَق باه 
يعيش حياتين» حياة هنا وحياة أخرى هناك. يخبرنا بجديّة أنه حين 
يكبر سيتزوّج حبيبته التركيّة باريهان» التي تنتظره كل يوم خميس 
خلف المحظة التركيّة» يضيف بفخر أن أباها مهندس قطارات ينتظر 
ترقیته إلى مدیر محظات ترکیا. ٠‏ 


دومًا لدی راعی الماعز ما يدهشناء أقدامه المتفسّخة» سيره 
حافيًاء جحسده ال رغم عمره الذي لم يتجاوز الحادية عشرة» 
صوته الرائع حين يعني أغاني كرديّة نرددها بصما ونحاول تلمس 
انا 

أذكر صديتق طفولتي الذي تفوح من جلده رائحة الماعز» بعد 
آتر من حشر مدرات. رایت ماد فی مط ایکا فی حن 
الميدان القريب من منزلناء يعبٌ كؤوس العرق ويحدّث رجلاً 
عجورًا حواجبه كثيفة عن روعة التبغ المهرّب من تركيا. تقدّمت منه 
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وصافحته» لم تد کرنی: أحسست بفخره بمصافحة شاب يرتدي 
قميصًا أنيقًا وشعره مقصوص على الموضة› ذکرته يوم قادنا بحماقة 
إلى الطرف الآخر من الحدود. وضياعنا فى حقول اللوبياء والباميا 
التركية» وكيف أحاطنا جنود أتراك ببنادقهم» واكتفوا بشد آذاننا 
وإعادتنا إلى الطرف الآخر من الحدود. ضربوا آزاد حين حاول 
ممانعتهم بعقب البندقية» توعدهم وشتمهم بالكردية» وحين وصلنا 
ليلا إلى تخوم ميدان أكبس هرعنا مسرعين تاركين آزاد إلى حزنه. 
بقينا نصدّق حكاياته وحبّه المتعثر لباريهان ابنة مهندس القطارات 
ارک 
ضصحك آزاذء رايت أستانة الصفراء قلنى بقرّة من بلتقى 
صديقًا قديمًا» قدمني إلى الرجل العجوز وقال باستعراض كبير: 
خالي شاعر الأكراد حامد رعا مضيمًا بفخر: صديق ناظم 
كان الرجل الستيني خجولاً كعصفور في قفص أمام هيجان 
آزاد» قدّم لي كرسيًا واقترح جلوسي قرب النافذة المطلة على 
الشارع» اكتفيت بحديث عابر» أعطيته رقم تلفون منزلنا. أحس 
بفخر وهو يطوي الورقة التي كتبتها له» ووضعها في جيب بنطاله 
السموكن العريض . قبّلني باستعراضيّة مرّة أخرى وأوصاني بالسلام 
لم تختلف صورة آزاد الحاليّة عن طفولته التي ما زلت أذكر 
(۱) حامد بدرخان: شاعر سوري كردي ولد عام ۱۹۲١‏ في قرية شيخ الحديد التابعة 
لمنطقة عفرين - حلب» كتب بالكردية والتركيّة والفرنسية والعربيّةء صدر له ديوان 
«علی دروب آسیا» عن دار الحوار» توفي عام .۱۹۹٩‏ 
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کل تفاصیلهاء كما يذكره كل أولاد موظفى محظة ميدان اء 
والزوجات اللواتی اشترين منه جبنّا طازجًا ما زال طعمه تحت 


تشهّت أمَّي طعم تلك الجبنةء إلا نها لم ترغب برجل ريفي 
وكردي في صفوف أصدقائي . اڏعت نسيان كل ما يخص ميدان 
أكبس وزمنها. أذكر تهرّبها من استقبال صديقاتها فلاحات ميدان 
أكبس حين حاولن الوصول إلى عنوانهاء أحببن ا اغ 
عتبة المنزل عن طريقة َة حفط المخللدات» ت س کأتھا ترمي 
راس هر مقطوع نغلته الديدان من النافذةء بتصميم من يقطع أصبعه 
كي لا يتذكر ماضيًا مؤلمًاء رمت عشر سنوات عاشتها في قرية 
حدوديّة تفوح منها روائح e‏ لسكانها 
المحاصرين بحرّاس الحدود وألغامهم وقطارات تعشّش العناكب 
في عرباتها من قلة الحركةء فتبدو مكانًا مثاليًا لنفي موظفي السكك 
الحديدية . 


بدا کل شيء هادئًا» سوسن تجلس في غرفتها» رشید يعزف 
موسیقاه بملل»› وأمّی تؤڭد أن المنازل المحيطة بمنزلنا علامات 
موقتة ستزول» سيعود كل شيء إلى طبيعته. لم تستطع تصديق ما 
حدث حين أرادت السير فى بساتين الخس التى أحبّتها. أصحا 
الأرض الأصليين کک المدية إلى حقولهم» اتشات 
يعرفون ا سينفقَون نقودهم» تارکین شتالات الخ ت تموت 
وأشجار الجوز تذوي» تحوّلت الحقول الرائعة إلى منازل متراصة 
تفوح منها رائحة التايد الرخيص› تتعالی صوت جنادب الليل حين 
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تتحوّل الطرق الضيّقة إلى مستنقعات في الشتاء. احتاجت أمَّي إلى 
منديل تضعه على أنفها كي تقطع طريقها إلى مدرستهاء محتملة 
نظرات سان جدد لا يعرفون المعلّمة المحترمة التي كانتها أمّي. 

تضاعف هوسها بالمنظفات حول حیاتنا إلى جحيم » أصبحنا 
بالنسبة إليها عربات قذرة ممتلئة بالميكروبات» 2 قبل 
الدخحول إلى منزل لم تلاحظ اتساخ حجره من الخارج» واختفاء 
فةاالفاة, 

لم يعد اجتماعنا على العشاء مناسبة رائعة لتبادل النكات 
والضحك والتعليق على خجل رشيد الذي يدس رأسه بغنج في 
حضن سوسن» يتحاشی امي ويڏعي آنه لم يسمعها حين تطلب منه 
إعادة عزف مقطوعة نسيت اسمها. تذكره بمناسبات قديمة عزفها 
فيها على مسارح جمعيّات أرمنيّة. ببرود يقول إِنه لا يتذگر عزفه 
مثل هذه المقطوعة» يخجل من جهلها ويصفها لسوسن بأنها مدّعية 
لا تفقه شيئًا في الموسيقى الكلاسيكية» ويكفيها ترديد أغاني صباح 
والرقض في الأغراس على اننام اع الالء ا 
يعجبها النيل سن امی: لا تعرف إن كانت تكرهها حقيقة أم تشفق 
عليها. تتذكر سوسن بقلق رفيقاتها اللواتي انتسبن للحزب للانتقام 
من بشاعتهنٌ وتأديب صديقاتها الرقيقات القديمات اللواتى رافقتهنّ 
إلى حي العزيزيّة للتسكع أمام محلات الأزياءء والقات هي على 
الشباب الجميلين المتباهين بعطورهم على الأرصفة. 

في اليوم التالي لاجتماع مع أحد أعضاء القيادة القادم من 
دمشق والذي رذدت الفتيات اسمه بتبجيل› قررن الانتقام من هبة› 
اعترضن طريقها وقدّمن لها علم الحزب لتقبّله وتضعه على جبينها 
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شاكرة» بصقت في وجوهن وأكملت طريقهاء ربضن لها بعد 
الانصراف ومرّقن غطاء رسهاء آدفينڻ جسدها بأعقاب 
المسدسات» وصفنها بالشرموطة الرجعية» مرّقن ثيابها وبقيت عارية 
وسط الشارع» سارعت امرأة للمَها بعباءتها وبقيّة المارَّة نكسوا 
رؤوسهم ومضوا في طريقهم کأنهم لم يروا شينًا . 


أن شريكتها في التسكع والضحك هي تلك المرأة الأنيقة الى تخ 
ألبسة فخمة للمحجبات» تمتلك محلا من أفخم محلات حلب 
يحظر على الذكور الدخول إليه. استغربت هبة ثياب سوسن 
المحجبة» عرفت من معطفها الرخيص أن الأمور ليست على ما 
يرام. قادتها من يدها بمودة إلى مكتب صغير أنيق تتوسّطه طاولة 
خشب جوز فاخرة. طلبت لها قهوة ثقيلة كما كانت سوسن تحبهاء 
وذگرتها بها كانت تحب كل شيء ثقيل» وعدّدت لها بمرح لم 
تفقده هبة»ء رائحة الرجالء رائحة الآباط» رائحة المنى» رائحة 
الورد والقهوة. فتحت درج مکتبها وعرضت عليها ألبوم صور صعير 
له قفل» يضم صور الرفيقات اللواتي مرّقن ثيابها في التاسع من 
نیسان عام ١۱۹۸ء‏ قالت: أنتظر هؤلاء «الشراميط» هنا في محلي . 
وأكملت: هذا يليق بالانتقام» فتحت الباب الخلفي للمحل المؤذي 
إلى حديقة كبيرة» وأكملت: سأدفنهنٌ هناء ثم صمتت . 


عشر سنوات لم تكفٍ هبة لتنسى طعم ذلك العار» أخبرت 
سوسن أتها بعد ذلك اليوم أجبرها أهلها على الزواج من زياد 
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الحياني ابن شريك أبيها في معمل النسيج القديم . 

خرجت سوسن من محل هبة أكثر ثقلاًء تفكر بأنْ الماضي 
الذي لا يتركنا يجب أن يموت» تذكرت وجه هبة البريء» e‏ 
من زياد الحياني الذي ينتظر خروجها من المدرسة»ء مكتفبًا بالنظر 
إليها من نافذة سيّارته المرسيدس الفاخرة نظرة مثقلة بالرومانسيّة 
ورجاء قبولها الزواج به. 

تذگرت بحزن شديد أن الرفيقات اللواتي تنتظر هبة الانتقام 
منهنّ جلسن قبل أسبوع في قاعة شعبة الحزب الباردة» استمعن 
بملل إلى رجل تفوح من كلماته رائحة اليأس» يلقي بيانًا مكتوبًا 
بلغة مكرّرة سمعوها للمرّة الألف» انتظر الرفيق أسئلة لا تأتى› 
لملم أوزاه ورعل» يدر لمن قر إلبه ن الخلف بغار اة 
متسوّلا يرتدي بدلة قديمة وباهتة. 

هؤلاء الرفيقات المظليات اللواتي أرعبن المدينة ومرّقن ياب 
a es ea‏ 
محسن» تفوح ثيابهن برائحة البطاطا المقلية» يتبادلن أخبار بحثهن 
عن طلاب ابتدائي يرغبون بدروس خصوصية مقابل حفنة قليلة من 
ارات اعات سان غو غل إضاقی لا رای کی دن 
أقساط البرّاد والغسّالة المتراكمة. ٠ ٠‏ 

خرجت سوسن من ذلك الاجتماع. قرّرت أنها لن تعود إلى 
مبنى شعبة الحزب الكئيب» إحباطها ازدادء لم يعرفها أغلب 
رفيقات حلقتها. أصبحت نكرة» شعرت بغصّتهنٌ» تذگرت 
وجوههن القاسية وصراخهن بصوت قوي بشعارات الحزب» يراقبن 
الفتيات المشكوك في ولائهنّ اللواتي لا يرفعن صوتهنَ قوبًا أثناء 
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ترديد نشيد الحزب» يكتبن التقارير إلى الفروع الأمنيّة بحماس 
شدید ما زالت تتساءل عن سره حتى الآن. 


فكرتٌ كشيرًا بألم حياتي التي ارتبطت بانقلاب الحزب 
واستلامه السلطة» عشنا حياة موازية طوال عمرنا ولم نلتق. شعرت 
بإحباط سوسن وعدم رغبتها في الكلام» إلا أنها أضافت: أكثر من 
تسعين بالمائة من السوريين عاشوا حياة موازية مع الحزب والنظام 
الذي حكم بكل هذا البطش ولم يلتقواء انقسمت البلد إلى ضفتين»› 
على الضمَة الأولى مرتزقة لا يعرفون شيئًا عن الضمَة الأخرى التي 
تتناسل فيها الحياة» تجري بهدوء وبطء وتعرف كل شيء عن ضفة 
هل النظام. لم تكمل نظريتهاء صمتت کآنها أخطأات حين قالت 
بأنّها تريد العودة إلى ضفتنا. نظرت إلى عينيهاء رأيتهما لأوّل مرّة 
باکيتين» أحسست بهزيمتها وخشيت عليها من ردود فعلهاء أنا 
أعرفها جيّدّا» لن تقبل أن تعيش كفأر محاصر»ء وهي الان ضعيفة 
إلى درجة أن نسمة هواء تكسرهاء وحديثها عن الضفتين وحياتها 
الموازية هو استرداد للمعاني المفقودة في حياتها . 


رمت شهادتها في درج خزانتهاء لم تكترث حين رأتها مبقَعة 
برطوبة غزت بيتنا من كل جوانبه» غلْفتها بکيس نايلون رخيص»› 
أعادتها إلى مكانها. أخبرت رشيد أن محبوبته سوسن فقدت مرحها 
وقد تنتحر» وصفت له منظرها تنفض الغبار عن الصقور الثلاثة 
المحنطة› ترڌد کل شيء قد ضاع . رشید هر برآسه غير مکترث› 
ارتدى الطقم الأسود نفسه الذي يرتديه كل مساء قبل خروجه للحاق 
بموعد عمله» يكرّر الأفعال نفسهاء الملابس نفسهاء يخرج كل يوم 
في ساعة محددة إلى المكان نفسهء يعزف الموسيقى نفسها» وفي 
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طريق عودته إلى المنزل نفسه يسير في الطرقات ذاتها . 
عشاءها وحيدة» يائسة من عودة الحرارة إلى مائدتهاء تحدَّق في 
۳ ا SS‏ 
نشاطات الرئيس وأقواله المأثورة» كما يستعرض بتفخيم زائد 
توجيهاته المقدّسة للمحافظين والوزراء وطبعًا عطاياه لشعبه. كل 
شيء عطاء وهبة من قدس الله سره. تنتبه أمّي فجأة إلى عدم 
E AO‏ 
السوسن ورائحة اللفت المخلل . 

كل ما حدث في حیاتها لم تتوقعه. صدیقتها ناريمان أخبرتها 
الشيء نفسه» ذات يوم بعد انقطاع دورتها الشهريّة واكتشافها أنها ما 
زالت عذراء لم يمسها رجل»ء لم يبق لها آحد تزوره سوى أمَي» 
تدخل إلى منزلنا امرأة عجوز رغم أنها لم تتجاوز الخمسين› ترتدي 
ما فا ورثته عن أمَّهاء شعرها شخت تجلس قرب آمی؛ 
تهجس بالذهاب العام المقبل إلى الح مع أولاد أخيها الحاجَ عبد 
اللطيف» تنتظران حلقات المسلسل اليومى» تتبادل الاثنتان وصفات 
البابونج» ولا ا 
إرساله وف صرت وكيش الخاد 

أخرج من غرفتي أغلق التليفزيون وأرافق ناريمان خانم إلى 
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منزل أهلها فى الجميليّة» أوذعها قرب الباب. أختلس النظر إلى 
ا ا ی ك 
عبد المنحم الذي لم يتوقف. الأمكة الي لا تعفنا لا نسمع أنينها: 
أفكر بالزمن في طريقي إلى منزل خالي نزار أقدّر أنه في هذه 
الساعة المتأخرة من الليل يستعد للذهاب مع رشيد إلى عملهما في 
الكباريه. شوارع الجميليّة تغيّرت أيضًا» بيوت مهجورة» بنايات 
جديدة بنيت على عجل» فقدت الشوارع الضيّقة أشجار الكينا التي 
كانت رائحتها تزكم أنوفنا حين كتا أطفالاً نأتي في زيارات قليلة 
إلى بيت جدي» نحتمل خلالها نظرات احتقار خالتي ابتهال كوننا 
أبناء رجل ريفي . 


a ay‏ عبر عن ملله من ترقع 
خالتې الذي وصفه بالتافه» أكمل بغضب : : أنفها يشبه منقار إِورَة 
ويجلب الشؤم» أرسل لها ورقة الطلاق التي وقعتها ببرود وأنفة» 
غير آبهة بكل ما ثرثر في مجالس العائلة» تشكى من ولعها بامتداح 
أصلهاء ترذّد حكايات تبدو له مضحكة عن أجداد كان يصفهم 
بالمرتشين وخدم السلطان» بصق على صورهم التي علقتها خالتي 
ابتهال على جدران منزلها في سيف الدولة» متعالية على كل شيء 
الريفيين» وتعيد رؤي سيرة أجدادها الملتبسة الحقائق 


هيشم صبّاغ كان نموذجًا فريدًا من الرجال» يحب الضحك» 
يحفظ كل الأمثال والحكم والنكات التى تحرّض على الضحك. 
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في شبابه الأول منّل أدوارًا مسرحيّة قصيرة في مسرحيّات كوميديّة 
تجارية» يكتفي بدور الخادم الغبي الذي يصفعه البطل» ويشعر 
بسعادة غامرة حين يرى الصالة الغاصة بجمهور يضحك ويتابع 
المسرحيّة بحماس» يفصّصون البزر ويتدخلون في الحوار بفوضى 
يحبّها هيشم صباغ . يبحث عن الملذات فى كل دقائق عمره» يعتقد 
سنوات العمر القصيرة لا تكفي لشرب كأس ماء بهناء. شعر في 
أسبوعه الأول من زواجه بابتهال بتورّطه في العيش مع أنثى قنفذ» 
تكره البهجة وترغب بتكرار سيرة امرأة قرأت عنها ذات يوم في 
کتاب يروي سیر زوجات السلاطين› كانت إحداهن امرأة حلبيّة من 
عامة الشعب› شديدة الذكاء والجمال» وقع فی غرامها السلطان 
وتزوّجهاء وبقيت ذرَيّتها تتحكم في عرش الإمبراطوريّة العثمانيّة 
أكثر من مائة عام. 


خالتي ابتهال تحب کل ما هو حلبي وعثماني. بشکل دائم 
تستعمل في كلامها بضع كلمات تركيّة» مطبخها يغص بطاسات 
نحاس مزخرفة وجاطات مثقلة بزخارف سخيفة» مطلية بكروم 
تصلح للصمد في غرف طعام الأغنياء الجدد. ترتدي فساتين طويلة 
مثقلة بمجوهرات تقليديّة» أحاطت سريرها ببراد مخرّمة ذات 
طبقات متعددة كان هيشم صبّاغ يشعر بثقلها يجثم على روحه. حين 
تأتيه إلى السرير ليلة الخميس تسير مثقلة بثياب نوم من القرون 
الماضية» تخلعها بفخامة ووقت طويل كان كافيًا لذهاب رغبته 
وقرفه من شلحات البرلون الثقيلة. يشتاق إلى أيّام شبابه اللاهي 
الذي قضاه في مجالس ظرفاء المدينة ومهرّجيها أبطال المسرح 
الكوميدي» يشتاق إلى بساطة العيش التي ورثها عن أمّه التي كانت 
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أوّل امرأة تقف على خشبة مسرح في مدينة حلب تلفت بابتسامة 
عريضة غير فزعة شتائم مشايخ خصّوها بخطب كاملة في جوامعهم» 
وحتوا أنصارهم على حرق المسرح الوحيد الذي أقامه أحد أثرياء 
المدينة على نفقته فى منزله المطل على ساحة الحطب. 

لم ينها رمي المتشددين إيّاها بحبّات «بندورة» عفنة وتلويث 
فستانها الأبيض عن متابعة ولعها بالمسرح» تعلّمت الفرنسيّة وقرأت 
موليير» أورثت ابنها الصغير هيثم ولعها بالمرح والمسرح. ظنّت أن 
ابتهال تشبه جدتي التي كانت صديقتهاء تشاركها الاهتمام بروي 
النكت البذيئة حين تلتقيان كل مساء في دار صديقتهما الست تريز 
بالضحك . 


لم يحتمل هيشم صبًاغ العيش مع خالتي التي تكرهنا وتصفنا 
ببق الصيف تشتم أمّنا لقبولها الزواج من رجل ريفي. شمتت فيها 
حين هجرنا أبي» ومنعت نزار من زيارة خالي عبد المنعم لمواساته 
في عزاء أقامه سرا أصدقاء خالي بعد دفن ابنه يحیى . 

أغرم هيثم صبّاغ بممثلة فرقة أضواء المدينة للهواةء التي تقوم 
بجولات على المدن السوريةء تقذّم مسرحياتها على خشبات 
جمعيّات ثقافيّة هجرها أغلب مؤسّسيها بعد سنوات الثمانينيّات› 
وبقاء المدينة سنوات طويلة تحت وطأة رائحة الموت والعارء الذي 
بقي جان يكتب عنه رسائل طويلة لمطلقته كوليت في جنيف التي 
كى يوضم الرسائل الوارةة فى صتدوق يدا بغنيق بالرسالة الباة 
وأربع وستين . استعانت بصندوق أكبر منتظرة عام ۱۹۹٩‏ ليبلغ بير 
عامه الثامن عشر› أو عودة جان التي غدت مستحيلة بعد اندماجه 
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بحياته الجديدة وإدمانه وجود أمّ عمياء لم تعد تخرج من غرفتها إلا 
للحظات قليلةء يحملها فيها إلى كرسي كبير لتعريض جسدها 
للشمس كي لا يتعفن»› الف رائحتها وشعر بالرضا حين عرف 

هیثم صباغ کان متعاطقًا مع نزارء رغم رة ار آنه خال 
ابنه الوحيد نجيب الذي مات في نوبة ربو. لم يعد يشعر بعدها هيثم 
صبّاغ بأيّة ضرورة للبقاء مع خالتي ابتهال التي عندما عادت إلى 
منزلها من زيارة قصيرة وجدت قفل البيت قد تغير» وهيثم صباع 
أرسل أخاه ليتّفق مع خالي عبد المنعم لينهي إجراءات الطلاق 
بسرعة كما يقتضي العرف العثماني والقانون والشرع الذي شدد على 
ضرورة الاحتكام إليه كما تحب خالتي سليلة عائلة المشايخ . 

ذهلت خالتى ابتهالء التى وجدت نفسها فجأة امرأة مشرّدة 
دون أولاد» دون منزل تفاخر بأغراضه الكثيرة التي خنقت بها روح 
هثم صبَّاغ . فهمت امتناعه عن تكرار إنجاب صبي آخر بأنّه تخطيط 
للهجر. في سنته الأخيرة لم يدخل إلى غرفة نومهاء اكتفى بفراش 
مرمي في غرفة صغيرة وسط كتب باللغة الفرنسيّة ورثها عن أَمّه كما 
ورت نها آثواب أدؤار صغيرة لغبخها أوائل الستينيّات مع فرقة 
مسرح نادي العروبة. حملت خالتى أغراضها الكثيرة ولم تبك» 
معتقدة بأنها ستجد زوجًا آخر أكثر ثراء وصلابة يشاركها الاهتمام 
بروعة الحياة العثمانية . 


يحب ترفعها متذكَرًّا أوامرها الصارمة حين كانت تتحكم في لوان 
ثياب جي المستسلم لرغباتها بعد موت جدتي . کان يخاف من 
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لهجتها القاسية حين تأمره بارتداء الروب دي شامبر الصوف أثناء 
جلوسه على بلکون منزله حيث يحب تناول إفطاره والتعرض لشمس 
إقلاعهاء يلوح بيده للسائقين الذين يعرفهم ويصفهم بتلاميذه. 


تذگرت انيلم ادل مرل جدى سوى مرات قليلة؛ آغرعا 
يوم اصطحبتني أمّي لمواساة خالي عبد المنعم بوفاة ابنه. جلسنا في 
العزاء السرّي. مسجَلة تبت آيات قرآنيّة بصوت واطئ» ومعرٌّون 
قلائل يتحدّثون عن أسعار الخضار»ء أغلبهم مدرّسون لامعون زملاء 
خالي الذي تحول بين ل ليلة وضحاها من أستاذ الفيزياء الشهير إلى 
ا ا ا ای ا ع ر 
الخليج» اكتفى بالجلوس ساعات طويلة في مكتبته التي كان يقضي 
فيها أوقاتًا قليلة» يعطي فيها دروسًا خاصّة لطلاب ينتقيهم من 
مجموعة كبيرة ترغب بالتعلّم على يديه» وضع طاولة كبيرة في صدر 
المكتبة» وعدة کراس يشغلها طلابه من الساعة a‏ 
التاسعة ليلا . يبدو المكان مكتبًا أكثر منه مكتبة تضم قطع قرطاسيّة 
مغْبرة» e SS E OS‏ 
ورق كانت تشتريها أمّي لتخظ رسائلها التي لم نقرأها. 


أمّي بكت ابن أخيها الفتى اللامع بحرقة» لم تمكث طويلاً 
خوفا من أي خطأً قد ترتكبه خالتي ابتهال بحقنا ولا تستطيع امي 
ضبط نفسهاء »> فتحيل العزاء السرّي إلى فضيحة كبيرة لم تكن عائلة 
خالي المرتبكة تستطيع احتمالها > اخس الجميع أن كل ما فغلرء 
وطمأنينتهم إلى ا ا و يت أدراج الرياح» أصبح 
الحفاظ على حياتهم هدقا اساسا Ee‏ خالي المدقي 
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e‏ الج ا ا a‏ بعد اکتشاف 
ر ا ا الماحة 
| لمسلمين . 


امي لم تنفعل کثيرًا حين أعادت ابتهال ڈٌ شتم خالي نزار دون 
مناسبة. US a‏ 
كانت صورته الكبيرة قد وضع على زاويتها شريطة سوداء» كأنه 
مات في حادث سيّارة شاحنة ولم يُقَتل في أحد منازل جماعة 
الإخوان المسلمين وتنشر صورته في اليوم التالي في جريدة المدينة 
الباهتة الصفحات› مع اسمه الثلاثي وبجانبه هوياته المزورة الست 
التي تحمل صورته وأسماء مختلفة» منها اسم أحد نوابغ الفيزياء 
التقاه ذات يوم ضائعًا في سوق المدينة» دعاه إلى منزل العائلة» 
رحب يحيى بالضيف المندهش لمعرفة شاب صغير لأبحاثه 
ومتابعتهاء تركه يتجوّل بحرَيّة ودخل إلى المطبخ لصنع شراب 
التوت» تبادل معه حدیثًا ممتعًا عن اهتمامه بالفيزياء مستعرضًا 
بمهارة نظريّات الضوء وطرق قياسه. 


لم يفهم أحد كيف انزلق الابن الصغير الحالم إلى ذلك الفح 
طالب الفيزياء الذي كان يباري خالي عبد المنعم وينتقد نظريّات 
شهيرة كلاسيكيّةء يقرأ بإنجليزيّة طليقة ما تنشره مجلّة أميركيّة 
متخصضصة ورصينة تصله في البريد المسجل» يعترض أحيانًا على 
خمَة بعض البحوث المنشورة برسائل مكتوبة بمنطق علمي 
متماسك» ویتلقی ردودًا موفعة من رئيس تحرير المجلة البروفيسور 
مايك هاملتون الباحث الأساسي في وكالة ناساء يناقشه خلالها 
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ويقدم المبرّرات لنشر مثل هذه البحوث بعدم سماحهم بنشر أي 
شيء قبل اختباره وتسجيل حقوق ملكيّة أصحابه أو مكتشفيه. حلم 
خالي عبد المنعم أن يكون ابنه أحدهم» يسجْل اسمه بأحرف من 
ذهب» تستضیفه کبری أکادیميّات الفيزياء في العالمء ذهب في 
الحلم بعيدًا وحلم به مرشًَا لجائزة نوبل للفيزياء بل وأحد الفائزين 
فيها . 


حين أعبر شارع باب النصر أتمهّل للحظات لرؤية وجه خالي 
عبد المنعم المتغصن» يبدو لي رجلا بائسًا ينتظر الموت» يحادث 
صورة يحيى منذ عشرين عامًا» فَقَدَ قوته التي أتذگر جبروتها» تصفه 
آئی بالظالم :واد کل ما دت کان عقابا غلن سوت وتاه مع 
خالتي ابتهال في ترتيب شؤون الأسرة كما يريدان دون فلاحين 
وشوا لکنه لم پر أو يسمح لنزار بالبكاء على ذلك الشاب 
الذي كان يؤمن أنه لو تعلّم الموسيقى لأصبح عبقريًا . يذكره طفلاً 
حالما وصاحب مواقف غريبة تردّدها أسرته بفخر دائم قرأ فيها 
نزار بوادر عبقرية لشاب سيعاني طوال سنواته الثلاث والعشرين من 
عدم قدرته على الانسجام مم ابيع والعائلة إلى اكتشافه أن 
القتال يقرّبه من الله أكثر بعد اقترابه للحظات كثيرة من الإلحاد. 


هذه الدرجة. كانوا يتراشقون بالمسائل الرياضيّة وعلوم الطبيعة 
مازحين في استراحاتهم. في الليل يبحثون عن معاني وآيات 
الإاعجاز فى آيات القرآن مع مشايخ يأتون خصَيصًا لمباركتهم 
والصلاة فيهم جماعة» يحلمون بدولة اليقين الإأسلامي» يصيبهم 
الرعب من اقتراب العامة الجهلة من علوم الفيزياء والكيمياء 
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والطبيعة التي ستودي بهم حتَمًا إلى نكران وجود الله . لا تكتمل 
تقاشاتهم قبل غودتهم إلى فكل الدوك التي يكر فيها الساطة 
المقرّبون من الله الذي كانوا یرونه مسلّخًا یحتّهم على احتکار 
الحياة والآخرة. 


لا يحبٌ خالي نزار سيرة العائلةء يكتفي منها بأمي التي يصفها 
بأخته الحبيبة وا الرائعة» يجلب لها الهدايا فی غید الام يقبّل 
يدها بلطف يفرحنا. بمرح يقلد ابتهال وهي تشير بيدها إليه 
وتطرده. لم يتأثر حين سمع من أمّي وصفها لخالي عبد المنعم 
الصامت في زاوية الصالون» وخالتي ابتهال التي تستجدي الزواج 
من أي رجل بعد إحساسها بضيق شديد في منزل أخيهاء الذي رتب 
زواجها من رجل أرمل ستّيني يعمل حارس بناء في السعوديّة» 
يحترم التقاليد العثمانيّة التي لا يعرف عنها أي شيء سوى صورة 
رجال يقفون بقنابيز مقَصًبة أمام محل حلاقة ورثها عن جدَته» أشار 
إلى أكبرهم في الوسط وقال هذا جي نظمي أفندي حامل مفاتيح 
جامع السلطان أحمد» لم تتردد في قبوله. خافت في السنة الأخيرة 
من الموت في إحدى دور العجزة بعد تدهور أوضاع خالي عبد 
المنعم وهجرة ابنيه حسين وحسن إلى دبي للعمل صنايعية في مطعم 
حلبي لأحد أصدقائهم القدماء» فكرت بقسوة أن تدفن البلدية في 
مقبرة الغرباء امرأة مولعة بالتقاليد العثمانية حلمت مرارًا بأنها زوجة 
سلطان أو أحد قادة جيوشه كحد أدنى . 


اکتفت بصورة جد زوجها الموهوم دلیلاً على عراقة نسيه» 
حملت حقائبها ورحلت معه إلى السعودية. فوجئت سوسن حين 
احبر ها هبة أن خالتى التي كنا نها «فاتة الخرمين! ساخرين: 


10 
Twitter: @ketab_n 


تخدم أسرة أردنيّة لتعين زوجهاء تصلي كل ليلة قيام الليل ولا تغادر 
في أوقات فراغها مجلس الأميرة رجاء بنت عبد الكريم النجدي 
الذاعية الشهيرة»ء التى تدعو الفتانات إلى التوبةء يذهبن فى طائرات 
خاضة إلى مكة» يخرجن من مجلسها بلا دنس+ محجبات وفي 
تخساناتهن ملين الريالات: هة خيرت مسون أن رؤبة طراف 
خالتي حول الكعبة ورميها بنفسها تحت أقدام الأميرة رجاء النجدي 
في مجلسهاء آثار ضحكها الذي لم تستطع كتمه» قبل إشارة الأميرة 
رجاء بالذهاب إلى الغرفة الأخرىء متفرّغة لسماع شريكتها هبة 
ومراجعة حسابات أعمالهما في حلب وباقي مدن بلاد الشام» التي 
تدير فيها هبة تسع محلات فاخرة مورّعة على بيروت وعمان ودمشق 
وحلب والقاهرة ودبي بحنكة ودراية كبيرين . 


صديقتها القديمة وشرب القهوة E ES‏ 
شغف هبة به. مرحة تستعيد سيرتها مع بسّام الديري» الذي اعتقل 
عام «14A‏ وما زال في سجن صيدنايا يلعب الشطرنج مع رفاقه 
الذين حاولوا هدايتها إلى الماركسيّة التي أحبّت حروف اسمهاء 
MR SRG Sa‏ 
ريغل صورته الكة ة فيي صدر الغرفة» تارکا زاوية الكمودينة 
المهملة لصورة أبيه مدرّس التاريخ الذي غرق في نهر الفرات أثناء 
N‏ 


خی فردت الكيس الكير المغلف بأناقة ال بزترتات ا هبة 
نساء الطبقة الغنية المحافظة . فوجئت بعبأءة موشَاة بخیو ط الذهب» 
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وفستان حرير وقرط ألماس صغير مع معطف فاخر وغطاء رأس 
أسود» مع ورقة صغيرة كتبت فيها هبة بخظها الذي تعرفه سوسن 
هذه العبارة «الأميرة تبقى أميرة حتى لو بلغت في ۱۸ كانون الأول 
عام ۱۹۹١‏ عامها الثلاثين . قبلاتي الحارة». 


تأثرت سوسن باحتفالنا بعيد ميلادها الثلاثين. خالي نزار 
أعغذاها سوارا ذهاء وآنا أحضرت لها قبعة صوفية جميلة بذل 
الحجاب السميك الذي تله على رأسهاء يجعلها امرأة أخرى لا 
أستطيع تخيّلها» رشيد فتح هديّته وسط صرخات إعجابنا. كانت 
کارا کانرن جدندة كا ویک حن رات اف تد غافتها 
وتقترح دعوة بقَيّة أصدقائنا. 

أصابتنا الدهشة حين اكتشفنا أننا دون أصدقاء. طبخت أمّي 
يالنجي ويبرق وتبّولة وأطباق طعام كثيرة. فوجئنا أنها لم تنس 
أطباقنا المفضلة. لم تمانع حين فتح رشيد زجاجة ويسكي «بلاك 
ليبل». رفع كأس سوسن أميرة العالم كما أسماها. اكتفينا بنصف 
احتفال. لم تعد سوسن مجنونتنا التي تلهب مناسباتنا القليلة بوصلة 
رقص شرقَيّة . اكتفينا بتقطيع التورتة التي أحضرتها أمَي من محلات 
سلورة فى الجميلية› تحاول استعادة مكانة عائلية فدذيمة. سمعت 
سوسن المقطوعة الأولى من أغنية سيرة الحبً التي عزفها نزار 
بعشرة طرق إكرامًا لسوسن التي كانت تحبّها. استأذنتنا بالنوم» 
كانت تزورها في منزل أهلها في حي الشهباءء تدخلان إلى غرفتها 
الواسعة» تضع الخادمة صينية عليها عصائر وقطع حلويات وبيتفور 
وصحن كبير فيه فواكه الموسم. تغلق هبة باب الغرفة بالمفتاح› 
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تتمدّد الاثنتان على السرير العريض. تدلي هبة ثمرة التوت الناضجة 
في فم سوسن› تلتقطها بمرح وتلؤث شفتيها بطعم الثمرة الرائع» 
والتحدّث عن بنات صمهماء تتذكر لمسة أصابعها الناعمة حين 
تمرّرها بهدوء على شفتيهاء تترك خصلات شعرها الطويل كشلال 
ناعم» تلعب به سوسن وتغمض هبة عينيها متذكرة طعم عضو بسّام 
الذي أغرمت به في الأَيّام الأخيرة لعلاقتهما» تصف بهدوء طعم 
تونه» تكمل بصوت مغتلم وصف طعم حليبه الذي يسفحه على 


صدرها الأبيض» تشبّهه بحليب الجتة. 


فكرت سوسن أن هبة كانت تحبَّها. استدرجتها في أوقات 
كثيرة إلى تقبيل شفتيها كأيّة عاشقتين. براءتها وقتها لم تجعلها 
تصدّق لحظة بان هبة المحجبة وابنة العائلة المحافظة تستهويها 
علاقات النساء. استعادت تفاصيل قديمة» جمعت الصورة»› 
اقترابها منها حين ترقصان على أنغام فرقة البكارا لوحدهما في 
الخرفة الواسعة المنسدلة الستائر» تجبرها على ارتداء بناطيل جلد 
أصلي كان ملمسها يثير سوسن» ويجعلها قريبة من الإغماء. حين 
ترقصان تصرّ هبة على احتضانها من الخلف والالتصاق بها إلى 
درجة تشعرها بالاختراق . 

أحبّت في تلك اللحظات أفكار هبة المجنونة» وذوقها 
المجنون في انتقاء لانجري تحضره من بيروت أو ترسله إليها أختها 
منى المتزوؤجة من ابن دبلوماسي سعودي في باریس . اشتاقت 
سوسن إلى براءة تلك الأيّام قبل أن تفر في يوم قائظ من أيّام 
أيلول عام ۱۹۸١‏ بالدخول إلى غرفة الحزبيّات. طلبت ورقة 
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انتساب» كتبت بسرعة المعلومات اللازمة» وفعت ثم خرجت دون 
أن تلفت إلى "الرفقات الفقماتاء كما كانت وخلتها سجرن 
منهنٌ حين يرسلن رسائل معظرة إلى راديو مونتي كارلو بسماء 
مستعارة» يطلبن أغانى يهدينها إلى الفتيات الحزبيّات ساخرات 
منهن. کن يرفعن صوت حکمت وهبي وهو يذيع طلباتهنٌ «من 
سيسى بنت حى السبيل إلى فاتنة مدرّسة المحبّة دلال السمراء» ومن 
سيسي أيضًا إلى صديقتها المخلصة ذات أجمل عينين في العالم 
سعاد الشقراء بمناسبة عيد ميلادها». في الأَيّام التالية دذعيت إلى 
أوّل اجتماع حزبي . ارتدت تنورتها القصيرة وبلوزة سترتش ضيقة› 
أثارت الرفيق القادم من دمشق لاستقبال رفيقات الحزب الجديدات 
والتحذير من خطورة المرحلة التى تمر بها البلاد. تجاهلت هبة 
انتسابها إلى الحزب. لم تنقطع عن دعوتها إلى منزل هلها 
وحفلات أعياد ميلاد كانت تحضرها صبايا قريبات وصديقات عائلة 
هبة. ترى سوسن البذخ البرجوازي» وتفاجاً ببراءة بألبسة الفتيات 
اللواتي يدخلن محجبات مرتديات معاطف طويلة مع أغطية رأس 
سوداء قاتمة» وفى الغرفة يخلعنها وتتبدى مفاتنهنٌ كعرض أزياء 
فاحش في كباريه. كرهت سوسن الفتيات اللواتي كن يقرصن 
صدرها أحيانًا» ينظرن بفجور إلى جسدها المشدود داخل بنطلون 
الجينز الضيّق» تقرأً في عيونهنّ رغبتهنّ باغتصابها» تسخر منهنْ هبة 
وتار ها م هال بتر احا الاماتة والمترشات وات 
المدرسة. تسخر من أمَها التي تخلع أساور الذهب حين تقرأً القرآن 
بصوت فخيم تعلمته من منشدات يحللن ضيفات على استقبالاتها 
المتكرّرة. تصف أباها بالأرتب اللطيف» تتراجع وتتحدث عن 
روعته کرجل متسامح لا يرفض لها طلبًاء رجل ورع حقيفةء يغرق 
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طوال الليل في الصلاةء يخرج فجرًا إلى معامله ويتابع شؤونها 
بنفسه» مرڌَڏا أن کل شيء زائل. 

بعد أربعة عشر عامًا أفصحت هبة بكلمات قليلة عن رغبتها 
بسوسن كعشيقة أبديّة. كرهتها فى تلك اللحظةء حملت هداياهاء 
أعادت تغليفها ورمتها في خزانتها التي تضم أسمال فتاة فقيرة» لا 
عطور» لا كريمات» لا ألبسة لانجري فاحشةء لا نظارات شمسية 
وجاکیتات جلد دون أكمام. ما زالت تتذكر أن هبة تحب ارتداءها 
وتقليد مغتيات أجنبيّات» تفتح أزرار جاكيتها زرا زرا لتكتشف 
سوسن أنها عارية الصدر. تضحك ببراءة وتصمَق لها كجمهور 
هستيري تتشهى هبة كل ليلة اغتصابه» حدثت سوسن مرْة عن حلمها 
ببسام ورفاقه يغتصبونها جميعهم في الوقت ذاته على سريرها 
الخریق: 

ما زالت أصواتنا تتعالى من الصالون» تسمع سوسن ضحكات 
أمّي» تكتشف أنها تضحك أيضصًاء تتعاطف معهاء» تستغفر الله على 
كراهيّتها لأمَها التي لا تخفيها عن أحد. تسمع موسيقى نزار التي 
تتوقف» نخرق جميعًا بهمهمات تنذرنا أننا لا نستطيع إكمال ليلة 
مرح كاملة» مثقلين بالخيبات» فاقدين للأمان» جرذان خائفة من 
کل شيء. 

سوسن تراجع بحدة كل سنواتها الثلائين الماضية. تصف 
نفسها الآن ابنة عائلة فقيرة تقطن حيًا عشوائيًاء يسكنه عساكر 
ورجال مخابرات فقراء مع فلاحين أكراد وعمّال نسيج مياومين› 
يحكمه الرفيق فواز الذي رأته على التليفزيون يتحدّث عن الوطن»› 
وإخوته يطلقون الرصاص ابتهاجًا بفوزه بانتخابات مجلس الشعب 
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عن قائمة الحزب» يقطنون أحياء المدينة الفاخرة» ويحوّلون 
منازلهم القديمة إلى مستودعات حديد مهرب وبضائع تنقلها 
شاحنات كبيرة من لبنان تخترق الخظ العسكري دون أن يسألها أحد 
عمّا تحتويه. ضجيج هذه الشاحنات وأصوات الحمّالين يمنعنا من 
النوم لأَيّام طويلة. 


تتصالح مع ذاتها وتعترف. عمليّة رتق بكارتها لم تمنحها 
اليقين الذي بحثت عنه» لا يليق بها البحث عن رجل يشتري بينًا 
صا بالط كق من الات اهارت راد قحل وقن 
كهرباء صغير ومكواة يتلقًاها هديّة من عائلته وأصدقائه الفقراء: 
خلعت ملابسها كاملة» أشعلت شمعة ووقفت أمام مرآتهاء لأوّل 
ا کف بان مر اها ف دت كخسدها؛ لت فلا سا 
فى ثنية ساقهاء أرعبتها فكرة المرآة الصدئة» لاست شعرها) 
إهمالها له قد زاده خشونة. فى السنوات الأخيرة تغتسل على عجل 
دون إضافة أيّة كريمات أو مليّنات لتنعيم الشعر لم تفارقها حين 
كانت عاشقة منذر. كانت تحتفل بجسدها بحمّام طويل تفوح منه 
رائحة عطور وصابون مخلوط مع أعشاب طبيعيّة مغليّة» تتمهّل في 
ارتداء سوتيانها متَخيّلة أصابعه الرقيقة تفك أقفالهء تفكر الآن بأل 
الحموضة التي في حلقها هي نفسها التي شعرت بها تنضح من جلد 
الام حين كانت تنظر بكراهية إلى جسدها الممشوق وصدرها 
الناهد. 


فكرت بأتنا نصنع الخوف ليخاف الآخرون متاء لكتنا نكتشف 
حلمت به سوسن ذأات يوم وهي تتاَبّط ذراع منذر في شوارع حلب» 
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ترى خوف الناس حين يلتقون بهما فترتعش . لماذا خوف الناس 
يجعلها ترتعش؟ وفى اللحظة ذاتها تشعر بحرارة جسدها تتصاعد» 
انتقل الخوف إليهاء تحاول الهرب من هذه الفكرة. اعتقدت بأنها 
ستصبح سيدة منزل منذر الدمشقي الواسع› تتجوّل فيه بحرية» ا 
المجندين الخدم بتحضير الإإفطارء تشتم السائقين لتأخر الأولاد عن 
وروائح عطورها. لم يخطر في بالها للحظة واحدة وهي تتجوّل 
بحري في قميص نوم خفيف تحضر إفطار منذر أنها ستصبح امرأة 
على حافة الفراش» مهملة. كان كل شيء يوحي بأنها ستكون سيّدة 
الزمن المقبل. بحماس شدت شعور فتيات معارضات. كتبت 
التقارير بزميلاتها حين يهمسن بأَيّة كلمة عن الحزب» والمظليين› 
والله» والقائد. کانت تظنٌ بأتها تدافع عن حزبها ويلادهاء وحبيبها 
الذي تنتابه نوبات حنين إلى جرود قريته في جبال مصياف» يتحول 
إلى طفل صغير يريد هجر الجيش والعودة لزراعة الصبار ومطاردة 
العجول في حقول الجلبانء يهذي بصور القتلى ووجوههم. تشعر 
بخوفه» لم تلتقط إشارات خوف الجلاد من الضحية. تشعر بالفخر 
حين تخرج من منزلهاء ترى الرفيق فواز وإخوته يخفضون أنظارهم 
بعد أن كانوا ينظرون إليها بعيون وقحة مشتهية اغتصابها. تفكر حين 
تعيش في غابة يجب أن تكون وحشا. لا تفارقها صورتها زوجة 
ضابط کبیر» تقرف من زوجات رفاق منذر اللواتي يكتفين بهز 
أساور الذهب فى أيديهنٌ والتحدّث بلهجة ريفيّة آمرة مع السائقين»› 
يفتخرن ببروشات ألماس كبيرة» تفوح من ثيابهنَّ قَلة الذوق وبقايا 
باختيار عطورها وملابسها البسيطة. تشعر بالرضى حين يهمس منذر 
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في أذنها أنه يحبّها وحين يحتضنها بقرّة ويمرّق ثيابهاء تعلمت بان 
الل راشاو ا آخريات إلى سريرها يتير منذر» تأتية بهبة 
التي لمحها مرَّة وأعجبته» تلمَست سوسن بطن هبة لتخبره عن طعم 
جسدهاء ناعمّا كريش نعام. انتابتها أفكار كثيرة أن منذر لا يستطيع 
هجر امرأة تخلط لياليه برائحة نساء مدينة يحكمها الاثنان. كانت 
تشعر بالفخر حين ترى سيارات المخابرات تطوّق المدرسة وتعتقل 
طالبة للتحقيق في مضمون تقاريرها. لساعات طويلة تجلس الطالبة 
في غرف المحمّقين» ترتجف خوفًاء تنهشها عيون المجنّدين» 
يواجهها المحمَّقون باتهامات لا تجد سوى البكاء سبيلا للدفاع عن 
نفسها. تعود إلى المدرسة فتاة أخرى إن لم تغب في غياهب 
السجون» تتحاشى صديقاتها القديمات خائفة وذليلة» تدقق فى كل 
السات الفحط ها راتا 


بعد انقطاع هبة عن المدرسة تحاشت سوسن كل فتيات 
المدرسة ما عدا رفيقاتها الحزبيّات اللواتي كانت تنظر إِليهنٌ بريبة» 
تسخر من قصّة شعرهن» تسير في ممرات المدرسة وبنطال عسكري 
مقط ف يلت جسدها تقلد ضور مجندات امیر کنات تراه فى 
الأفلام. في الأَيّام الأخيرة لعام ۷١‏ کات تل إلى فن 
رمسيس» تصعد إلى غرفة منذرء تأمره بالنهوض» يخرجان» وينتظر 
جنونها الذي لا يحد. تطلب منه قرع باب القلعة» يفتح الحارس 
العجوز الباب الكبير» يدخلان وسوسن تفاجئه بسؤال سألته أكثر 
من عشر مرّات عن غرفة نوم سيف الدولة الحمداني وزوجتهء يقلب 
الحارس يديه في الهواء خائمًاء يثيرها خوفه. تأخذ مفتاح قاعة 
العرش وتدخل مع منذر» ترى المدينة صامتة من خلال زجاج 
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النوافذ الملؤّن» يخطر لها للحظة أن تأتي بجان كي يراها كيف 
تعرّي صدرهاء تترك ثدييها المشصبين يتدليان كثمرة دراق كبيرة 
ناضجة. منذر لا يغلق الباب» تجعله خلال لحظات يشر أنه سبد 
العالم» يضيف: ماذا يريد الرجل أكثر من امرأة تجعله يشعر بأنه 
سيّد العالم» وفحل ينكح نساء مدينة بأكملها؟ تصيبه غيبوبة لذيذة» 
تنتابه إثارة شديدة حين تلتقط عضوه وتمرّغه على وجهها وصدرها 
قبل قذف سيوله على جسدهاء لا تترك له أيّة فرصة ليفكر بأي 
شيء. تتماهى مع شخصيّات تقرأً عنها في كتبها المدرسيّة» تحلم 
بالمجد» يقینها آتها تمسکه بیديها ولن تفلته حتى لو أحرقت 
المدينة. 


کی ر ی ی ا ا 
خارج القصر وعشيقة خادم يستطيع دخول القصر لتلقي التعليمات› 
تحرّلت الصفات. لم يعد منذر ذلك الرجل الثلاثيني الطموح 
والمرح. توقظه صباحًا وتطلب منه حلاقة ذقنه والجلوس إلى 
الطاولة وربط الفوطة كشرط لتناول الفطور الذي ينسيه طعم البيض 
المسلوق والمربّى ذي الطعم الحامض في ثكنات الجيش . 


بعد سنتهما الأولى من إقامتهما فی دبی»› بدأت عصبيته تزداد 
كل يوم. ضربها لأوّل مرَة حين عاد من القصر مخمورًا. نزع حزامه 
الجلدي» شتمها وانهال على جسدها ووجهها بضرب مبرح» مردَدًا 
أنه لم يخلق ليكون خادمًا ويتزوّج من امرأة ساقطة. لم تفهم سر 
تهيّجه أبدًا» لم تستمتع بضربه الوحشی» کانت تظنٌ بأنه سیکون 
مثيرًّا لو انهال على جسدها بالضرب في سوط جلدي ليّن. انهارت 
من البكاء ولم تغادر غرفتها. رفيقتها اللبنانيّة أحضرت لها ضمّادات 
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وأدوية «أنتي بيوتك»» نصحتها بعدم الذهاب إلى المشفى» البوليس 
الاھاراتے لن شلا ت جرف بان هدر قر ها إلى ذرجة الموت: 
OE‏ القصر لا تنقصه مشاكل مع الأمراء 
والحكومة. جلست فى سريرها» اكتفت ببعض الأدوية» بعد ثلاث 
لیا دخل ر قربها منگس الرأس» اعتذر بكلمات قليلةء 
ورد وجبة عشاء أحضرتها طباخة القصر لسوسن بعدما أخبرها آنها 
تعاني من نوبة كريب شديدة. 

شعرت بوحشة ولم تستجب لمداعبات منذر» لأوّل مرَة منذ 
سنوات لا تستجيب لمداعباته. مارس الجنس معها» شعرت بقرف 
كبير من رائحة جسده. في الصباح نهضت وسارت في الشمّة 
الصغيرة. أحبّت وحدتهاء فكرت بكل شىء فعلته خلال السنوات 
الخ ت آنا ورشية رخال تار ت ت رسال طوة 
لأوّل مرَّة تشعر أتها كائن زائد اا تشبه خادمات القصر 
ارات اکان فضلات المرانة متهن الل الك كل شمر لزن 
غل حاب ونر عا وراه وفي أيّام العطلات يقبلن 
دعوات رجال مثلهنٌ إلى بارات فقيرة» ينتظرن الهابى أور ليوفرن 
يسات قلبلة: ۰ 

غابت لهجتها المرحة عن رسائلها التي كانت ترسم فيها 
وجوهًا وتعلّق عليهم بمرح» تدس في الرسالة ورقة من فئة المائة 
دولار وتوصيني أن لا أكترث إن سرقها سعاة البريد. 

سألت كيف يتحول الحبَّ إلى كراهية . لم تتوقف طويلاً عن 
الإجابةء فكرت بأنها يجب أن تنسى صورة السيّدة التي تأمر الجنود 
الخدم بسقاية ورود الحديقة» واصطحاب الأولاد إلى مدرسة 
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الفروسبّة. عادت لها القَوّة وهى تسير فى الشمَة الصغيرة شبه 
Da i a EE E E‏ 
تحتاج إلى أي شيء ينتهي» النهايات تفزعها. خطرت لها فكرة 
الموت» وأيقنت أنه نهاية لا نملك وقنًا للاحتجاج عليها. آمنت 
بعدالتهء حلت أن صاحب القضر لن يموت وضحايا تقاريرها 
سينظرون إليها بعيونهم المليئة بالانتقام المؤجل» تخيلت عالمًا 
خراضًا لا يموت فيه أحد» تنضح الحكمة من أفواه الجميع» لم تعد 
ترغب بأفعال مستحيلة لجذب منذر الذي أفصح عن ندمه لاستقالته 
من الجيش والعمل خادمًا لصاحب القصر الذي بدا له عاجرًّاء 
محاصرًا بتاريخ صفقات مشبوهة. كتب منذر لرفاقه في المخابرات 
والجيش يستعطفهم التوسط لدى القيادة للعودة إلى الجيش› لم یرد 
عليه أحد وبعد إلحاح اتصالاته التي لم تتوفف أخبره رفيقه عباس 
أن خدمته في القصر أفضل من بيعه الدخان على أرصفة دمشق أو 
العمل كسائق أو خادم يرافق أولاد أسياده إلى حفلات ميلاد 
أصدقائهم . حسم خياره وبدأ يتعاطى مع كل شيء برؤية جديدة. 


ككل أبناء الفلاحين الذين تنتابهم أحلام شراء أراضٍ في 
قراهم واستعباد أبناء الإقطاعيّين الذين أذلوا آباءهم قبل انقلابات 
العسكر» بدأ يراكم نقودًا ويرسلها لأخيه جعفر يوصيه بشراء 
أراض . نقود قليلة» لكنّ مراكمتها عبر الزمن اشترت له أرضًا 
زراعيّة يستطيع العيش من زراعتها بندورة شتويّة وحمضيات . 
الرعب الذي تجمّع داخله من العمل كخادم مرَّة أخرى جعل لياليه 
باردة» وقال: رمية خاطئة كافية كي تقتلك. قضى معظم سنواته 
التالية يتحاشى تلك الرمية الخاطئة. 
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نظر منذر إلى سوسن الجالسة قربه صامتة على كراسي بار 
الرتانا: قر يجو جارف لأايها فى خلب عاط سا 
فكر للمرّة الألف بعرضه الزواج عليهاء لكنّ خوفه في الأشهر 
الماضية جعلته يعيد نقاش فكرة انتمائه . أحسل بأمانه ضمن طائفته. 
وأوصى جعفر باقتناء كتب مشايخهاء» كدسها في شقَّته» يقضي 
اغب ارات مع مقجاها الصفرات بفكر درك الخائة فى 
الال الخردذات رة خافا للتطان إلى الريةء شغ و ا 
كبيرة وتمنى السير حافيًا للوصول إلى مزار الشيخ خضر والاستلقاء 
سنة كاملة قرب قداسته. لم يعجبه تعليق سوسن أن المزارات هي 
المكان الوحيد الذي لم يجرّبا فيه طعم الجنس الحارق. 


تَخمَّف من أعبائه وقرّر الزواج من أيّة فتاة سيحسن أخوه جعفر 
انتقاءها من بنات طائفته. استعرض صور صديقاته فى المدرسة 
الإعداديّةء داهمه وجه أخحت سحر» رآها قبل مغادرته ت للمرٌة 
الأخيرة تتأبّط كتبها المدرسيّة وترتدي ملابس طالبة صف سابع . 
أثاره الشبه بينها وبين سحرء عيناها الخضراوان» صدرها الكبير 
ولهجتها الحادة. تذكر مغامرته الوحيدة مع سحر حين واعدها 
واصطحبها من يدها إلى كروم التين» رفع كنزتها التي تفوح برائحة 
التبنء التهم ثدييهاء تأوّهت بلهجة شاميّة أضحكته. شرحت سحر 
باقتضاب أن أولاد القرى مثله يحبّون نساء الشام» لذلك قرّرت 
التحوّل إلى امرأة شاميّة . أختها الآن تتم الثامنة عشرة» ولن يرفض 
أهلها الفقراء تزويجها من ضابطهم الفخورين به. عندما أغلق ظرف 
الرسالة الطويلة التي كتبها لأخيه جعفر وقَدّمها لموظف البريد» شعر 
ببرودة تغزو أطرافه» فكر: سيتزوّج أخحت سحر لأ رائحة التبن 
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الفوّاحة فوبة من آثدائها ما زالت تغزو آنفه» سوسن أعادت تشكيله 
كرجل» امرأة مثلها لن تقبل العيش مع خادم . 

تحوّلات منذر أثارتها . فكرت بالسلاحف حين تمضي غير آبهة 
اتات الب الت زا تالكا ورلن ا لا 
جرّبت للمرَة الأولى في حياتها البحث عن طعم الحبً القديم. 
أرشفت ذاكرتهاء ركنت صورًا قديمة لعائلتها في ركن من كومودينة 
صغيرة في غرفتها» شعرت بشوق لا يقاوم لرشيد حين يتمدد قربها 
في السرير» يحتضنها ويستمد القَوّة منها» صور صديقاتها في 
المدرسة» بقيت صورة هبة بمفردها نقية» طاهرة غير ملوّثة. باقي 
الات أت ضررن مشوعة هابا تقار رها لم شارت ماماها: 
شعرت لأوّل مرَّة بشفقة كبيرة تجاه رفيقاتها الحزبيّات حين تخْيْلتهنَ 
كما شاهدتهن تمامًا» فقيرات يبحثن عن أحلام سلطة قويّة حلمن 
بالتمتّع ببطشهاء لکٽهڻَ الآن کأرامل لا يحقَ لهنَ ندب رجلهنَ 
الميت: افنعت تفضا بانها أكثر هخاشة من التفكير بالساطة. 
صورتها غير الحقيقية الت عاشت بها كل هذه السنوات كانت ظلا 
لتر كیا کان مدر طا لرل أك نله ضررة ك الي 
شعروا بالقوّة وروّعوا البلدء فيما هم ظل للرئيس وعائلته التي 
تحکمت بکل شيء في البلاد . هي ترفض الان البقاء ظلا لخادم لا 
يجد يقيًا إلا بالعودة إلى طائفته. 


في بار المونتانا استجابت لرجل دانماركي يشرب بكثرة من 
اول المساء» يمازح ببرود الخادمة البرتغاليّة الى تمر له مبتسمة. 
فكرت به عاريًا في أحضانهاء تمنت استعادة سلطة جسدها» شعرت 
بضرورة تقبيل رجل لقدمها كي تتمسك بهء يبکي على صدرهاء 
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يصبح کلبًا ترکبه فی سباقات الكلاب» حدثته بالفرنسيّة» ودون 
مقڌمات سألته إن کان ألمانيًاء أجابها بفخر أنه دانماركی. قرعت 
كأسها بكأسه» ثرثر لأكثر من ساعة عن وجهة نظره بالشرق. لم 
تعنها كلماته» كانت تتأمّل قامته الطويلة وبياض بشرته» فرت بأتها 
تزور أختها المقيمة في دبي» حدثها دون توقف عن هنريك إبسن 
النرويجي» وافقت على كل آرائه ولم تتوقف عن إغرائه» توفف 
فجأة عن الثرثرة ودعاها إلى شرب كأس في غرفته» هرت برأسها 
موافقة» حملت حقيبتها ومضت معه. 


حين دخلت إلى غرفته في الفندق وجدت امرأة أربعينيّة تشبه 
أمَها بمنخارها المتعالي . أحسّت بورطة حين قدّم لها زوجته 
سوزاناء صافحتها بلطف وصبّت لها کاس فودكا مع شرائح ليمون» 
تحدث الثلاثة بملل عن الملل في دبي . استرخت حين التقطت نظرة 
سوزانا إلى زوجها وضحكت في سرها. فوجئت بمغامرة لم تكن 
تنتظرهاء بادرت إلى فتح زر قميصها العلوي» لمست بإصبعها 
طرف قميص نوم سوزاناء عرفته غالي الثمن. نهضت تريد 
المغادرة» فوجئت بالرجل يعرض عليها البقاء ومراقبتهما أثناء 
ممارسة الجنس» طلبت منه تقبيل أصابع قدمهاء هرعت سوزانا 
بقَوّة نحو قدمها وقبلتهاء تلمستها بيدين خبيرتين» مسحت على 
جوربها الناعم» صبّت لها كأس فودكا جديدة» بينما زوجها 
يلاحقها من الخلف ويتعرّى» رأت عضوه كبيرًا وخاملاً. أحبّت أن 
تقود اللعبة» أمسكت بعضوه وشعرت بالرضا حين وثب من خموله» 
أمرت المرأة بلهجة قاسية بالتعرّي والتمدّد على السرير. 
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المرأة المهتاجة من أوامر سوسن ركعت مرّة أخرى» رجتها 
بلغة خادمة ذليلة إعادة ملامسة عضو زوجها. ذهبت سوسن أكثر في 
ل فف ا ا ت اا اه ت زل 
من شفتيها قبلة طويلة وخرجت من الغرفة دون وداع . 

فشل مغامراتها الأخرى أعاد صورة منذر إليها. عادت 
لانتظاره كخادمة تستجدي سيّدًاء بحلمات مباشرة طلبت منه 
الزواج» بكلمات أقل بساطة أخبرها باستحالته» تلقّت ببرود 
تبريراته» لم تنفعل لكتّها رجته بحرارة أن لا يتركها. استغربت حين 
كرّرت كلمات المرأة الدانماركيّة لها أنها خادمة وهو سيّدها. 
أضافت آنها لن تعترض طريقه» لحيته الطويلة أشعرتها بقرف» 
وكأنها طلبت الزواج من رجل آخر تتعرّف إليه الآن. 

كانت بحاجة لهذا الدمار كي تشعر بأتها لن تندم على هجر 
دبي» والذهاب إلى مکان آخر للبحث عن رجل آخر وروائح مدن 
ای : 

لم نعرف سوسن حين وقفت في باب البيت حاملة حقيبة 
صغيرة ممرفة . أمَّي نظرت طويلاً في عينيها» رغم تعاطفها أحسّت 
بأنها تكرههاء فعلت ما كانت تحلم أمّي به» السفر والتشرّد. 
احتضنتها ببرود احتملته سوسن حين رأتني أقبّلها وأبكي بحرقة» 
ورائي رشيد ينتظر احتضانها باكيًا بصمت. شعرت أتها أمَّنا التي 
تركتنا لتلاحق نزوة» عادت تطلب متا الغفران والسماح بالعودة إلى 
حياتنا التي بدأت تدخل في نفق العزلة اللامتناهي . 

جميعنا نسير في البيت غرباء أحدنا عن الآخر» حياديين تجاه 
الأئاث الذي بدا يتهالك. أمَّي في السادسة والأربعين من عمرهاء 
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امرأة هرمة كفاية كي لا تشعر سوسن بكراهيّتها. دخلت إلى 
غرفتهاء وجنات الات رشبد الموسيقتة: الكمان والتشيلو 
والساكسفون الذي بدأ يعزف عليه محرا مقطوعات جاز رائعة 
تذگرنا بوجوه فلاحات ميدان أكبس وموظفي محظتهاء أمّي بقيت 
مصممة على إعادة عزف مقطوعة الموت والغذراة اک و 
رشمد شارا بان اقا ولدت على درج آوپرا فنا جت رشند ان 
يبقي آلاته في غرفتهاء يعزف لها أغنية فرنسيّة لجاك بريل ترجمتها 
له ومضت تشرح بحماس معانيها. 


كأنها لم تغادرنا ثلاث سنوات. اعتذرت عن فقرها الذي 
منعها من شراء هدايا كانت تتأمَلها في محلات دبي وباريس . 
استعدنا مرحنا وأمّى أصبحت أكثر كآبةء أفلتنا من صرامتها 
وتشكيها الدائم من نقص الأوكسيجين في الهواءء لم تعد ترغب 
باستقبال زميلاتها في المنزل بعد انتساب أغلبهنٌ إلى الحزب. 
خوفها من التصريح جعلها مثقلة بهموم كثيرة» مكتفية برسائل تكتبها 
وتتركها على طاولة الطعام التي بهتت ألوان أغطيتها المطرّزة كي 
نقرأها. لا شىء يثير اهتمامناء أنا فى سنتى الأخيرة من الجامعة» 
ورشيد موسيقي محترف يعمل مع خالي نزار» يوزع علينا النقود 
النهار» يغيب لأشهر ينام خلالها في غرفته في منزل خالي نزار 
الفاخر الذي تذكر بعد أسبوع من عودة سوسن عيد ميلادها الثاني 
مطعم الشلال» اهت بضيوفه»ء أمر لهم بأفضل أطباق أقراص 
اللحمة بالنعنع والفطر باللحمة والكبّة النيّةء تذوّق كل شيء» أعطى 
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تعليماته بحيويَة للكراسين كي ينبّهوا الشيف إلى قَلّة البهارات. 
رأيناه في صورة مختلفة» رجل محترم من الجميع» يأمر ويدسَ 
نقودًا كثيرة في أيدي الخدم ليتسابقوا على خدمتنا. زوجات 
الموسيقيين تبادلوا المجاملات مع أمَّي» شعرنا بان عودتنا عائلة لا 
تخاف المستقبل ممكن» عائلة مرحة ولديها أسرارها الحميمة. 
تفاءلنا ليلتهاء وقفت سوسن وأطفأت شموع قالب کاتو كبر تب 
عليه بالكريما ألف سنة لأميرة القلوب سوسن. طلبت أَمّي من نزار 
تكرار الدعوة والاهتمام بصورتنا كعائلةء لم يتوان نزار عن تلبية 
طلب بسيط كهذا لأخته الحبيبة» كل أسبوع يدعونا إلى مطعم 
جديد» ونفاجَاً بمعرفته أسرار المدينة. 


الدعوات التي استمرّت طوال شتاء ۱۹۸۷ لم تنقذ أمَّي من 
إحساسها بالهجرء لم تنسها رائحةً جسدها الذي يفوح برائحة 
الأقبية» ولم ترب سوسن منها. دون سبب ترفض سوسن في 
اللحظات الأخيرة الذهاب معناء تبقى وحيدة في البيت تعيد ترميم 
ذاتها التي تناثرت إلى شظاياء كما أخبرت رشيد» الذي يلخ عليها 
لتروي له تفاصیل سفرها . 

الآن فى عيد ميلادها الثلاثين حاولنا استعادة ما تبقّى من 
حرارة علاقتناء نتحدّث بصوت منخفض خوف أن يسمعنا إخوة 
الرفيق فواز الذين تركوا خدمهم في المستودع الكبير وانتقلوا إلى 
شق فاخرة فى أحياء بعيدة. مكبّرات الصوت صدئت لكتها ما زالت 
معلّقة مكانهاء مكتفية بت أغاني الحزب الثوريّة في مناسبات لا 
تنتهي » ق ارات الا سم افاء مرت سات عت 
ايات من القران الكريم تنبعث من شبابيك شق في الحيّ تشبه 
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القبور» بُنيت على عجل بمواد مغشوشة وبيعت بمبالغ طائلة 
لفلاحين فقراء ما زالت حلب تجسّد حلمهم بالثراء والعيش 
المدني» رغم تحرّل أكثر من ثلاثة ة أرباع أحيائها إلى عشوائيّات غير 
صالحة للحياة فيهاء فيها انتشرت الجريمة» ملتحون يلاحقون بكبتِ 
في وضح النهار أَيّة امرأة ترتدي ملابس قصيرة» يذهبون إلى 
المحاكم إن قبض عليهم» ويخطبون في جموع القضاة عن الشرف 
والانحلال الأخلاقي وحقّهم في محاسبة المستهترين ن بتعاليم الدين 
الحنيف. مهرجان جنونٍ حقيقي» وروائح غريبة» أصبحت حلب 
مدينة مستباحة لخوف لم يتوقف» مدينة معاقبةء تن تحت رغبات 
رجال مخابرات ومسؤولين فاسدين لا يتقنون شيًا إلا الولاء وعقد 
حلقات الدبكة فى استفتاءات الرئيس التي جعلت جان يكتب لابنه 
ی ار رو 


عبرت سوسن عن ضيقَها من صورة حلب الجديدة. الخوف 
الذي ساهمت مع رفاقها في نشره بدأ يحاصرها. لم تعد تجرؤ على 
ارتداء التنورات القصيرة» ولحماية نفسها من المتحرّشين تضع في 
حقيبتها سكينًا كبيرة وحادة» بعد تسليم مسدّسها لفرع الأمن. 


رادت محو صورتها القديمة من ذاكرتها. تقاريرها المثقلة 
بالوشاية أودت بالعشرات إلى غرف التحقيق» ودمّرت مستقبل 
الكثيرات من زميلاتها . فرت بأنها ورفيقاتها قد بعن أنفسهنٌ مقابل 
لا شيء. نقود قليلة يقبضنها في نهاية كل شهر لا تكفي لشراء 
حذاء» ووظيفة تافهة راتبها لا يطعم ثلاثة أشخاص لمدّة أسبوعين . 
تساءلت عن الضجيج الكافي للقتل المنبعث من نفوذ جابر وفواز 
وإخوته وباقي مسؤولي المدينة. أدركت بأتها تغْيّر ضمتها السابقة 
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وتقفز من المركب الخاسر. ندمت على إيمانها الذي انتابها 
للحظات قليلة بفكر الحزب القومى الذي جمعت كراساته من 
قر لاك فة بصاغات فا ع نکی الوت نه 
الذين فصلهم الرئيس وراقبهم بعد وصوله إلى السلطة وأعلمهم 
ببساطة بأن المطالبة بتجديد فكر الحزب يتوفّف عند الكلام فقط» 
کما تحریر فلسطین تمامًا . 


جابر أوفد إلى رومانيا على حساب الدولة سبع سنوات» 
قضاها في تجارة العملة وكتابة تقارير بالطلاب والجالية السورية. 
عاد حاملاً شهادة دکتوراه في تخطيط المدن الذي يعني له هدم کل 
الأمكنة الراثعة التي تعشغش فى ذاكرة المديدةء ف جترانها 
القديمة» والشراكة مع تجار اء iE‏ في حي 
الجميلية الرائع والمنشيّة القديمة إلا خربوا رموزه» يستخرجون 
ببساطة رخصًا للهدم وطرد السكان بشتّى الوسائل من منازلهم 
الرحبة والدافئةء وارتجال أبنية رخيصة» غرفها تشبه منازل الفئران. 
يدافع الدكتور جابر عن التحديث في مؤتمرات الحزب التي 
أصبحت في الاونة الأخيرة مكانًا رائعًا للتثاؤب» تمر دون أن يشعر 
بها أحد من السوريين الذين اقتنعوا بحياتهم الموازية التي يعيشونها 
مع الحزب الحاكم ورئيسه. جابر يرد بين الجملة والأخرى كلامًا 
مكرورًا من شعارات الحزب وأقوال الرئيس القائد ووصاياه» وهنا 
ينتهي أي كلام . ببساطة يطالب بفصل أساتذة ينتقدون خحراب 
المدينة» مبرهنين بأن روح المدن العظيمة تطارد مخرّبيها إلى 
قبورهم. لا يبقى أمام هؤلاء الحالمين ضدَ خطابة الدكتور جابر 
سوى حمل أمتعتهم والهجرة خارج المدينة التي عشقوهاء يقضون 
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بقية عمرهم في الولايات المتحدة ودبي وباريس يطبخون في نهاية 
الأسبوع أطعمة مدينتهم» صاحبة أعظم مطبخ في التاريخ»› يتحدّثون 
لزملائهم الأجانب عن تاريخ كل طبخة بإسهاب» يعودون إلى 
صمتهم» يتمدّدون في أسرّتهم» غرباء العواصم هؤلاء. . ويموتون 
بمرض الحنين هاڍئين . 


بعد تفرّغه في قيادة الحزب» استدعيت سوسن إلى الفرع 
ووقفت أمام الرفيق جابر» الذي نظر إلى هذه الفتاة البائسة أمامه» 
بثيابها الطويلة وغطاء رأسها الذي بالغخت في سماكته. طلب لها 
قهوة» تحدث کأي صدیق يتذگر طفولته ال یاو ا ای 
قال إته يحترمها» وتدخل لدى القيادة أكثر من مرْة كي لا تفصل من 
المدرسة بعد رفضها الصريح التوقيع على طلب انتساب إلى 
الحزب. أخرج درينة أوراق بيضاء وقلم حبر جاف» طلب منها 
أخذ وقتها وكتابة كل شىء عن منذر ونشاطاته. أردف بأنها رغبة 
قيادة الحزب لأعادة الأعتار لها تمت لو أخرجت مسدّسها الذي 
سلمته للمحقَّق في فرع المخابرات من حقيبتها وأطلقت عليه 
الرصاص» فكرت. . روح المدينة وضحاياها قد يسامحونها. 
شعرت برغبتها في التقَيْؤ» حملت حقيبتها وخرجت من المكتب 
دون التفوّه بأيّة كلمة. 


سارت في الشوارع لوقت طويل» بحثت عن مدينتها في 
مدينتها التي خافت أن تخنقها روحها ذات يوم» تخيّلت نفسها 
واقفة في صف طويل مع رفاقها وروح المدينة تسألهم عتا فعلوا. 
دخلت إلى الحا لري انارت رکا دا صل عشرات 
الركعات» قرأت كل ما حفظته من أدعية» بعينين مغرورقتين 
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بالدموع طلبت الرحمة لروحهاء ومن ضحايا تقاريرها الغفران. 


لفحها هواء كانون الأول الباردء خرجت من الجامع» تساءلت 
ماذا يعني أنها لم تنه جامعتها بعد وأنها تعمل معلمة وكيلة في 
مدرسة قرية بيانون» تتلؤث ثيابها في الطين شتاءٌ والغبار صيفاء 
تساف ر فی باصات مك برشين بدعسرة على قدا دون الالتفات 
إليها والاعتذار عن خشونتهم . 

تركتنا نحتفل بعيد ميلادها الثلاثين» شعرت بهزيمتنا جميعًاء 
خوفنا من کل شيء» تواطأت معنا بابتسامة يتعلّق رشید بها کي لا 
يموت من كآبته. تلك الليلة نظرت طويلاً إلى الصقور الثلائة 
بحثت في ثباتها عن معنى لحياتها في اليوم الأول للعقد الرابع من 
عمرها. عادت إليها ظلال مرحها وسخريَتها المُرَّة» قرّرت: لن 
ترى هبة مرّة أخرى» ستعيد ترتيب حياتها من جديد» ستذهب في 
ال غل تنالتا ا مو اا ال ب 
وكيلة في الأرياف» يحاصرها رفاق حزبها القدامى لتعود إلى 
صورتها القديمة كمخبرة صغيرة» بكلّ قّتها تريد حذف هذا المقطع 
من ماضیها کأنه لم یکن أصلا» لا حزب ولا فروع مخابرات ولا 
ضحايا» تريد العودة إلى صورتها الحالمةء امرأة تثير الرجال برائحة 
عطرهاء يتفتّق ذهنها عن أفكار مجنونة ومتهوّرة. منحت منذر أقصى 
لذة ممكنٌ أن يحصل علیها رجل فی حیاته» فرت فى أنها بعد 
منذر أصبحت ارا ا مك لها ا مى كارا ت 
خيالها لتسعد حبيبها الذي يتمدد الآن قرب زوجته» يبحث في 
جسدها ادن روات اء عات بت عن رات الخبرفة 
الحارقة في ذكرى نهدي أختها سحر. يشل من الأسبوع الأول من 
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محاولة البحث عن رائحة سوسن في هذه الجيفة الباردة التي تکڏس 
الأثواب في خزانتهاء غرق أكثر في قراءة الكتب التي يرسلها جعفر 
أخوه بطرود بريديّة تصل بشكل منتظم كل ثلاثة أشهرء قراءات في 
التجربة الإيرانية» اجتهادات في الفكر الشيعي وسِيّر الشهداء. يبكي 
حين بيذ قرا سيرة الحسن والحسين» حفط مقاطع كاملة سن 
نهج البلاغة للإمام علي بن أبي طالب كرّم الله وجهه» خصّص في 
منزله الزوجي الجديد زاوية صخيرة» فرد فيها سجادة صلاة 
ا ا وا ا ا ي 
فّاريّة» خزانة كتب کبيرة» بدا راضيًا حین بدت زاویته مکانا مثالا 
للتأمّل في مصير الكون والإنسان. 


لم تعد سوسن تؤرقه إلا حين يتمدّد في بانيو الحمَّام الفاخر» 
تغمر جسده المياه الساخنة» تفككه وتعيد الدم إلى عروقه» ينتفخ 
عضوه ویتذگر سوسن. أخطاً حين لم يدعها قربه» كان واثمًا أنها 
لن ترفض» تخيّل حياته معها من جديد. عزلته تحتاج إلى حياة 
سرَيّة جنسيّة تجعله بعيدًا عن انتكاسات رغبة في عروقه حاول 
قتلهاء فاجأته تحرلاتها وإصرارها على البقاء في عروقه. يفضل 
استحضار صورة سوسن وممارسة العادة السرَيّة على مضاجعة 
زوجته. يخرج من غرفته مثقلاً بذنوبه» يغرق أكثر في صومعته» 
قانِعًا بمهمّات قليلة اكتفى سيّد القصر بتكليفه بها بعد أن رأى 
زوغان عينيه الدائم» واستشهاده بآيات القرآن وأبيات الحكمة التي 
حفظ أغلبها عن ظهر قلب . 

لم يحتجَ على إسناد غلب مهامّه السرَيّة ل «غليوم» الفرنسي 
خرّيج معهد الدراسات الشرقيّة في دمشق» الذي يتقن العربيّة بأكثر 
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من لهجةء والفارسيّة والقليل من الكرديةء تعلّمها حين أغرم بفتاة 
كردية تعيش في غرفة فقيرة في حي الشيخ محيي الدين مع صديقتها 
دلال المولعة باصطحاب طلاب أجانب إلى سريرهاء تلتقطهم آخر 
الليل من البار بعد سهرة الخميس الصاخبة» تحذثهم عن ولعها 
بالحياة الأوروبيّة» متماهية مع كل تفاصيلها ببناطيل الجينز المقظعة 
والقذرة التي ترتديها والبلوزات البدويّة المطرزة. تشتم تخلف 
أسرتها في مدينة السويداء» تتحدّث بإنجليزية متواضعة عن ولعها 
بعروض الرقص الحديث . اصطحبت غليوم ذات ليلة إلى غرفتهاء 
تركته غارقا في نومه وسافرت صباح يوم الجمعة إلى مدينتها 
السويداء. حين استيقظ غليوم بعد صلاة الظهرء فوجئ بنارين 
وضآلة جسمها تصنع القهوة في المطبخ الصغير. سألها عن 
صديقتها التي نسي اسمهاء أخبرته بسفرها الاضطراري» وبلطفٍ 
دعته إلى مشاركتها القهوة. حدثته عن خطيبها المقيم في القامشلي 
مهندس الميكانيك الموظف في رحبة موسّسة الحبوب» وعن ولعها 
بأغاني الأكراد. ترجمت له أغنية لجوان حاجو وغنت له مقطعًا 
طويلاً من أغنية محمد شيخو (ه0اذك «4۳”4) الشهيرة» رذدت بفتنة 
(oاku »)ji derde yare tu bi‏ غتی وضحك الاثنان وتحدثا بتلقائئة 
وبساطة . دعته إلى غداء حضرته من بقايا بطاطا وباذنجان. لم ينتبها 
إلى ظلال المساءء فهم أنها تترك الغرفة يوم الخميس لصديقتها 
وتنام في غرفة صديقةٍ أخرى تدعى شيرين في المدينة الجامعيّة» 
مقابل ترك دلال الغرفة حين يأتي خطيبها وليد من القامشلي» شعر 
بقربه من هذه الفتاة الضئيلة التي تحافظ على عذريتها ليوم زفافها 
بعد ثلاث سنوات . في الاَيام التالية فوجئت دلال حين رأت غليوم 
على باب الغرفة يطلب رؤية نارين» اصطحبها إلى حفلة سيسيل»› 
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زميلته في المعهد» التي وقعت في هوى دمشق واستوطنتهاء سحت 
علاقات مع غلب مقفيها الكبار. كانت موضع تقدير كبير لدفاعها 
الدائم عن المكان الذي استهواها ضدَ جهل الأوروبيين 
بمستعمراتهم القديمة» قصة حب غليوم ونارين سجت ببساطة» 
فوجئت نارين حين وجدت نفسها تفكر بغليوم وتشتاق إليه» شعرت 
بالذنب» توتٽرت علاقتها مع دلال التي زادت مواعيدها وتعدت إلى 
كل الأوقات ولم تعد تكتفي بيوم الخميس» حملت نارين حقيبتها 
وتركت الغرفة لدلال التي لم يطل الوقت حتى فوجئت بإخوتها 
الأربعة واقفين على باب غرفتها. أمروها بلهجة قاسية بلملمة 
أغراضها خلال نصف ساعة» رفت بعد أَيّام إلى أحد أقربائها 
المغتربين في فنزويلا. فرت في يوم عرسها أن ما عاشته يكفي 
لتكتب كتابًا عن طعم الرجال الفرنسيين والبريطانيين واليابانيين» 
تضحك حين تجلس في منزلها الكبير في جزيرة مارغريتا تطبخ 
لزوجها الذي رغم عيشه لعشرين سنة في فنزويلا بقي يطلب 
الملوخيّة نفسها التي تطبخها أمّه. تشرب دلال قهوتها وحيدة 
وتتذگر وجوه عشّاقها العابرين» تفكر بالكتاب الذي ستكتبه عن 
رجالها» متفخصة فى الوقت نفسه أهدافها الجديدة من الرجال 
الفنزويليين والمكسيكيين والبوليفيين. لم يتأخر الوقت حتى يكتشف 
أقرباؤها وأولاد عمومتها مواعدتها عشيقًا مكسيكيًا في إحدى 
شاليهات الجزيرة السياحية . قيدوها وحجزوا لها بطاقة طائرة إلى 
دمشق» استقبلها إخوتها الأربعة صامتين» اقتادوها إلى خارج مدينة 
السويداءء أطلقوا النار عليها من أربعة مسدّسات وحملوا جثمانها 
إلى المنزل طالبين من أمَّهم الزغردة. اعترف الأخ الأصغر الذي لم 
يبلغ السادسة عشرة من عمره بإطلاق النار عليها من أربعة مسدسات 
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ومن كل الجهات ماسحًا للأبد جريمة أخته التى لوّثت شرف 
العائلة» كما أفصح لقاضي التحقيق الثالث في السويداء الذي منحه 
العذر المخفف فى القانون السوري» واستبدل عقوبة القتل العمد 
إلى القتل بدافع الشرف. خرج بعد سنتين من السجن يتبختر في 
شوارع السويداء بطلا قوميًا . 


خافت نارين من مصير مشابه لصديقتها دلال. أخبرت غليوم 
أنها لن تراه مرْة أخرى» محتفظة بقبلات ملتهبة كانت تلتهم شفتيه 
بشبق لا يستطيع غليوم مقاومته. بعد لقاءات قليلة طلب منها اعتباره 
صديقها الحميم ونَقَبّل هديّته زجاجة النبيذ الفاخرة هديَّة أخيرة 
أحضرها لها خحصَيصًا من كهف في إحدى قرى إكس إن بروفانس» 
قبّلها على خدّها وودعها. 


تنفست نارين الصعداء لمرور مغامرتها الصغيرة دون فضيحة» 
احتفظت ببضع صور جمعتهما في منزل سيسيل التي أحبّت هذه 
الفتاة اللطيفة دون أن تسأل عن سر علاقتها مع غليوم المخرم 
للعمل في وزارة الخارجيّة الفرنسيّة أو العمل مع حبيب الموصلي 
الذي أعجب بفيض معلوماته الهائلة عن العائلات وقراباتها ونفوذها 
التاريخي في بلاد الشام. لم يحتح غليوم وقتًا طويلاً للصعود إلى 
الحلقة الضيْقَة المؤتمنة على أسرار سيّد القصر» حاول الاقتراب من 
منذر مادخًا ذوقه في اختيار صديقة جميلة كسوسن المرحة التي 
کانت تتباری معه في تباذل مفردات قاموس الشتائم والكلمات 
البذيئة في اللهجة الحلبيّة» وسط ضيق منذر الذي فوجى بأنه يستشير 
غليوم في بعض المسائل الأساسيّة في الفقه الشيعي» ويجيبه غليوم 
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مفندًا حجج فقهاء كثيرين خالفوا النص الأصلي في اجتهادات 


تتذگر سوسن وجه غليوم الضاحك. وأحاديٹثهما عن العبث 
ومسرحه. تصفه بالصديق الرائع الذي فوجئت بعدم رده على 
رجائها بمساعدتها للبقاء والعيش في باريس . اكتفى بإرشادها إلى 
منزل صديق فرنسي استقبلها بلطف ثلاث ليالٍ» وقبل أن تحمل 
حقيبتها وتغادره عرض عليها خمسمائة فرنك فرنسي كانت مضطرة 
لأخذهاء عادت مرّة أخرى للنوم على أريكة قذرة وسط روائح 
توابل مغربيّة في مطعم زهرة وهران البعيد عن مركز باريس التي 
حلمت بالتهتّك في أحيائها الراقية حين كانت ترسم صورتها كزوجة 
ا واج ی 


قبل الفجر نهضت من سريرهاء توقفت ضجَتنا في الصالون» 
رجت إلى الحقام الذي أشعات دات مغد مت ساعات) سمحت 
صوت المياه المغليّة فى قاظانه» جلست فى البانيو الذي اصفَرٌ من 
تراكم الأوساخ خلال السنوات الماضية› وتقشّر دهانه ککل غرف 
المنزل. أحسّت بهزيمة أمُها حين تذكرت الصورة القديمة. . حين 
كان الحمّام يلمع وتفوح منه روائح الصابون المعظر» غرقت في 
الماء الساخن أكثر من ثلاث ساعات في استرخاءٍ فتح مسامات 
جسدها» خرجت ملفوفة بمنشفة. رأت أمّی جالسة على كرسى 
خشبي تخلعت قوائمه» لم تقر إلى جا ارف ا 
اكتفت بدعوتها إلى القهوة. كانت أمّي مرتدية ثيابها الكابيّة» 
شكرتها ببرود على دعوتهاء وقبل أن تمضي إلى غرفتها فتحت باب 
غرفتنا. رشيد غارق في النوم ونزار مد فراشًا قطنيًا تمدّد عليه. 
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حب كبير تكته لنا نحن الثلائثة الذين نقتسم الغرفة. أغلقت الباب 
بهدوءء صلَّت للمرة الأخيرة صلاة الفجرء وبعد استيقاظها فوجئتُ 
بها ترمي ملابسها الثقيلة في حديقة المنزل التي ماتت أغلب 
أشجارها. رمت ثوبها الطويل وأغطية رأسهاء كفوفها وسجادة 
اة الت اتارة اوقلت ا ق بو سي 
المرحة» لن تقبل الهزيمة بهذه البساطة. كان تصميمها ينقصه اليقين 
في صوتهاء قرأت الخوف في وجهها الصافي تلفحه ظلال نار 
ای ا تن الأسطح وااو 
المحيطة بنا راقبوا نازرا تخمد بهدوء. لا يعرفون أنها حوّلت سنواتها 
السبع إلى رماد نثاره لفح وجهي وأعادني مرّة أخرى إلى القلق الذي 
ينتابني كلما رأيت سوسن تخسر يقينها . 


قضت وقَتًا طويلاً في المنزل» تناقش رشيد في الفكاك من 
الماضى الذي أئقل روحه أيضًاء يتحدّث بكلمات غير مترابطة عن 
سات بے الى حا رما ضا الم ف ف ا ت قرت 
يكمل ويحدَّثنا عن شوقه لأّبي» لرؤية وجهه مرّة واحدة قبل موته» 
يتحدّث رشيد بحرقة ولهجة جديّة عن الموت» شاتمَا مدحت الذي 
طرده من منزل خالي نزار الضعيف أمام بطشهء متجاهلاً كل 
الكلمات البذيئة التي شتم فيها أمّنا. رمى مدحت حطام الكمنجة 
على الدرج وأفرغ خزانته من ملابسه وأشيائه الحميمة التي يحتفظ 
رشيد بها في بيت خالي نزار. لم ترڏ سوسن على هذيان رشيد 
الذي لم يتوقف. نظرت إلى رماد سعاد وأيقنت أننا عائلة ذاهبة إلى 
هاويتها السحيقة» نحتاج إلى معجزة كي تنقذنا من خوفنا وهلعنا 
آمام أي شيء. 
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حين يكون أي شىء قادرا على هزيمتك يجب عليك استجداء 
الموت» قال رشيد مشيرًا بقرف إلى كمنجة جديدة أحضرها خالى 
خجلا لاب أخته المحبوب» الذي رياه يومًا بوم . فقد في الأَيَام 
الأخيرة نظرة النسر حين يمسك بالكمنجة ويبدأً تقاسيمه»ء نزار ما 
زال يراهن عليه مرددًا أمام موسيقيي حلب: يحتاج إلى محنة كي 
تروا عبقريته . انتظر الجميع مقطوعات رشيد التي لم يؤلفهاء اكتفى 
بالصمت غير آبه بأمّي التي بدأت تكتب رسالة كل يوم ترسلها إلى 


ماذا تبقّى لنا إذا ضيّعنا العناوين؟ العبث الذي غرقت فيه 
المدينة صدمني» بحثت عن عمل» توسّط لي أحد أصدقاء نزار 
للعمل كمترجم نشراتِ تخص صناعة النسيج بالقطعة. أذهب إلى 
معمل النسيج في السفيرة» أنتظر ساعات حتى يعطوني النشرات» 
أقضيها في التلصص على موظفي وموظفات المعمل الضخم. 
عقدت صداقة بريئة مع فتاة كانت تقول لي : الوجوه المتقابلة لا 
يمكن لها أن تتصادق . لم أفكر كثيرًا بريبتها من الأشخاص . إنها 
حالة طبيعيّة فى هذا المكان» كل الناس تخاف الانزلاق بأَيّة كلمة 
سهوًا عن وضع البلاد والغلاء والعنف الذي بدا واضحًا. إذا قلت 
البقدونس غال فهذا يعني للمخبرين أك تتشكى من سياسة الحزب» 
فلت بالك هک بالمرت هذا ع آلف لات الا تحت 
وطأة أحكام الخربه کر رط باب الذي أعجبً الرفيق 
جابر ورفاقه في القيادة جر الناس إلى الشوارع في مسيرات تأييد 
مليونيّة له لا تنتهي» يغرق جان بالعار وهو يراقب من أباجور منزله 
ا اا را کون کاک راا عر 
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سنوات» إلا أن ظهورهم قد انحنت أكثر . 


أجلس في الممرّ وأنتظر مسؤول العلاقات العامة . يراني كأني 
وصلت للتوّء يناولني النشرات وأمضي في طريقي دون سماع 
ملاحظاته المتكرّرة عن دقّة وضبط المصطلحات النسيجيّة. أسهر 
طوال الليل آترجمها لأشعر بأنني أقوم بفعل مهن أعيد صياغة 
الجمل» أفتح القواميس وأبحث للمرّة الخامسة عن أنسب معنى . 
أفكر بأنْ العمل في النشرات أفضل من الوقوف ساعات طويلة أمام 
سبّورة لتعليم تلاميذ أغبياء سيكتبون تقارير للمخابرات حين 
يكبرون. أثمَّن حرَيّتي» لا أعرف ماذا أفعل ببقَيّة يومي» أفكر 
بإعادة ترجمة الأرض اليباب ل «تى .إس. إليوت»ء لا لشيء إل 
للإحساس بتلك الأبيات العظيمة التي تتحذّث عن الخراب. خير 
سوسن أنني أتمتى لو أفكر بالموت. تبقى ساهية» تخبرني أنها رأت 
جان بعد هذه السنوات» ندمت لاستهانتها برغبته التى استدرجتها 
لستین؛ ریا سملت لمت فرت کات نسر عاقب خا لا رة 
عن موعدها الذي حددته . 


أخاف من تجمَعات تقود إلى الهستيرياء كأن يجتمع مجموعة 
شباب وصبايا يغنون بصوت واحد بعد مشاهدة فيلم سينمائي . تقول 
أمى إن المخبرين سكترا آوراق الشجزء روصا بالصجت ا وها راسا 
را هاا ت ف مذ رات داعا ا مدرس 
الجغرافياء مضيفة: ماذا تفعل الفئران حين تحاصرها المصائد؟ 
تصمت. كل الناس صمتوا إلى درجة أنهم أثاروا ملل الفروع الأمنيّة 
التي لم يعد لديها شيءٌ تفعله سوى لعب طاولة الزهرء وفتح ملمقات 
مؤجلة استبق معظم أصحابها الاستدعاءات وهاجروا خارج البلاد. 
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سوسن تراقب المدينة بصمت من القلعة حين تغرب الشمس» 
مع مصوّر أرمني لاحقها سنوات كي يصورها عارية» ويفتتح معرضه 
الأول عن الجسد في باريس. بدا لها الصمت ثقيلاًء حبست 
أنفاسهاء لأوّل مرَة حافت من الظلام . ينظر قره بيت إليها ويطقّ لها 
صورًا. حين علقها على الجدار شعر بالفرق بين ذلك الوجه الذي 
لم ينس تقاطيعه الحادّة الشهوانيةء وهذا الوجه الذي يبدو مسالمًا 
بأكثر مما يحتاجه مصوّر محترف يطمح إلى العالميّة» قدّر أن 
جسدها أيضًا» لم يعد يصلح موديلاً يستأهل دفع نقود ليتعرّى . 


صدق ظنه في اليوم التالي. أتت سوسن» قرعت باب منزله 
الساعة السابعة مساء» دخلت إلى غرفة التصوير المعدّة ك استديو» 
فيه لمبات إضاءة وشمسيّة عاكسة للضوء وأريكة وسجادة فارسيّة 
بیضاء اشتراها خصَيصًا لتجربته من مزاد في کالکوتا. سوسن فت 
آزرار قميصها» خلال دقائق تعرّت وسألته أين يريدها أن تتمدّدء 
نظر إليهاء رأى تجاعيد ساقيها وانتفا تا صغيرًا في بطنها. أشار لها 
بالتكوّر على الأريكةء التقط بضع لقطات وأعطاها حسابها. شعرت 
بأتها لم تعجبهء أعادت له النقود واشترطت عرض الصور وحسب 
الاتفاق عدم تصوير وجهها بشكل مباشر» اعذر منها وقال لها إنه 
يبحث عن جسدها القديم الذي أغرم به وابتعد عنها خوفا من 
منذر. استكانت وطلبت كأس فودكا مع ليمون. الجميع يريدون 
ماضيهاء قزرت: لن تخسر معاركها مع رجال خصيان» طلبت 
نيغاتيف الفيلم بلهجة حاسمة أخافته» يعرف أي نوع من النساء 
هي . تناسى صورتها في المعطف الطويل حين تجاهلته وسط سوق 
التلل . أخذت الفيلم وخرجت تاركة النقود على الطاولة الصغيرة» 
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ندم قره بيت ولم يجد وسيلة تنقذه من إحساسه أتها لم تكن سيّئة 
إلى هذه الدرجة» شعر فى تكرّرها على الأريكة بحالة امرأة خائفة 
وحزينة وخصبة لم يألفها من قبل . 


حمضت الصور العشر بمساعدة مصور كردي مجنون» يهذي 
طوال الوقت بضرورة قبول طلب انتسابه إلى حزب البعث» يتحدث 
مع رواد خمارة الشباب عن أمّه التي لا تعرف العربيّة وتحلم بتسع 
لغات. نظر إلى وجه سوسن المطمور على الأريكة. طلب منها 
نسخة عن الصورة كأجر عن تكاليف التحميض والطباعة التى 
سجلها على حسابه» أرسل الصررة إلى مجلة اضورة بمشاغدة فتاة 
أميركيّة تدرس اللغة العربيّة في دمشق» تزور حلب كي تلتقي 
المصور المجنونء لا يخرج من غرفتها في الفندق إلا بعد ثلاثة 
أيّام تاركا إِيّاها مصابة بدوار قوي من قَوّة النكاح الذي يصل إلى 
ركبتيهاء يذيبهما ويجعلها غير قادرة على الوقوف أو السير لأمتار 
قليلة» تتغرّل في عينيه بإنجليزيّة لا يفقه كلمة واحدة منهاء تقف 
مام کامیرته e‏ الساحرة» يلتقط لها بضع لقطات قرب نافذة 
الفندق الطويلة المطلّة على سينما رمسيس» بعد أن تحرّلت إلى 
مقهی يرتاده الفلاحون وصنايعيّة بستان کل آب. يفرغ کل کبته في 
جسدها مقابل وجبات طعام فاخر تأتي بها خصّيصًا من مطعم 
وانيس» وزجاجات نبيذ فاخر تطلبها من بار الفندق» تترك له بضع 
مئات من الدولارات بحجَة ثمن صورهاء ينفقها في بار الشباب 
ويتحدّث لأصدقائه المفلسين والمكبوتين عن وجهها المضيء 
كالقمر» وجسدها الذي لا يجد توصيمًا أفضل من أنثى فهد تتمظى 
في غابات أفريقيا . 
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نشرت صورة سوسن في مجلة «صورة؛ الفرنسيّة الشهيرة موفُعة 
باسم رشو داود إلى جانب صور كبار مصوري العالم. أرسلت 
المجلة إلى عنوانه ألفي فرنك فرنسي وست نسخ من المجلّةء 
عرض الصورة فى المقاهى مدَعيًا آنها صاحبته الأميركية التى 
اشترت له سترة جلد بألف دولار» مظهرًا دعوة موقعة من رئيس 
التحرير لإرسال صور أخرى لنشرهاء والوعد بدعوته إلى باريس في 
ال تراز لاون با مسقلا : 


الصورة المنشورة أعادت الثقة إلى سوسن بجسدها» تأمّلت 
الفو ر الغشر الماصفة عل حاط غرفهاء عالت ريد عو مي 


لم يعد رشید يندس في سریر سوسن» يغفو بين نهديها. لم 
تعد تمسّد شعره كأنه ابنها. خروجها من غرفتها في يومها الثالث 
لدخولها العقد الرابع مرتدية تنورة قصيرة تحت بالطو مطري قديم 
وحذاءٌ جلديًا فاخرًا موديلاً قديمًا أعادت صَبْعّه ولمَعته بقطعة قماش 
نظيفة» لم تمنحها الدهشة التي كانت تتمناها في عيونناء امتدحنا 
دوقها الرائع وصمتنا. عادت بعد دقائق مشعثة الشعر» قميصها 
ممرّق» تبحث عن سكين المطبخ الكبيرة للانتقام من شلة زعران لا 
يفارقون لمبة البلديّة على زاوية الشارع» أثارهم منظر ثدييها 
المحبوكين بسوتيان حرير تركت لونه الزهري مرتيّاء هاجموها 
وتلمّسوا صدرهاء أمسكت بواحد منهم ودقّت رأسه على الحائط . 
هربت من أيدِ تريد اغتصابها أل المساء» حملت السكين وخرجت 
باحثة عنهم» وجدت أمّهات يفتحن الأبواب» يشتمنها ويصفنها 
بالعاهرة. 
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لم تنس ذلك اليوم» لم تعد للظهور في الحارة إلا محتشمة» 
تلفت شعرها بمنديل تخلعه فور مغادرتها الحارةء رأت عجزنا 
وخوفنا. لأوّل مرّة تشعر أنّها وحيدةء لم يبق لها إلا الذهاب إلى 
الرفيق جابر وكتابة ما يريده من تقارير واستعادة مسدسهاء إلا أَنّها 
لم تفعل . لن تعود مرَّة أخرى إلى ذلك العار الذي حدّثها عنه جان 
دون خحوف» سمح لها بقراءة رسالته الأخيرة الموقعة ۲٠‏ شباط من 
عام ۱۹۹۸ء حدث بيير عن جدته التي لم تعد تريد الخروج من 
غرفتهاء مكتفية بتلمّس مخطوطات قصائد شاعر يُدعى أورخان 
ميسر»ء لا تريد سماع صوت عاهراته اللواتي لم يعد يبحث فيهن 
عمّا يشبه سوسن بعد رؤيته لها في ملابسها القديمة» يترك لهنْ حريّة 
الطركة في النترل الراضم: وسط غبار بغي ماد الكبات 
الإسطنبوليّة» وصور عائليّة تبدو كأنها من قرن مضى» مركبة عن 
أزمنة لم يعد أحد يصدَق وجودها ولم تعد أمّي فخورة بأنها قد 
عاشتهاء متناسية صورة زميلاتها المتظاهرات بثيابهنَّ الأنيقة 
وشعرهنٌ المصفوف والمثبت بزيوت معظرة. 


يكتب جان لابنه بيير» يشرح بإسهاب نظريته حول العار 
التاريخي» يعيد رسم سكان مدينة واحدة يتقاسمون هواء مدينة 
واحدة خائفين بعضهم من بعض» المسيحيون خائفون من 
المسلمين» الأقلَيّات الطائفيّة حائفة من الأكثريّة. والأكثريّة خائفة 
من بطش الأقَلَبّة» قوميّات وأديان وطوائف خائفون من الرئيس 
وضبّاط مخابراته» والرئیس خائف من آأعوانه وحرٌّاسه» وأعوانه 
يبحثون عن طرق مبتكرة للوشاية بعضهم ببعض وتقديم ولائهم 
اللامتناهي» ينكلون بأعدائه ويشون بعضهم ببعض أيضصًا» يرفعون 
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الرئيس إلى مرتبة القداسة والألوهة. رغم ذلك يبقى في قصره خاثقًا 
من حرّاسه» لا يجرؤ على السير في الشارع عشرة أمتار دون مئات 
الحراس رغم صور يبتها التليفزيون مرارًا وتكرارًا عن ملايين البشر 
يهتفون له فى مسيرات التأييد. يعيد جان الكتابة عن صورة طالباته 
الذليلات اللاتي يرددن نشيد حزب لا علاقة لأغلبهنٌ به» عشن معه 
حياة متوازية ولم يلتقوا به» كغرباء يتقاسمون الطريق وأرصفة 
المدينة. يلمح بجمل مواربة إلى سعادته بعيدًا عن زوجته كوليت 
الجاهلةء التي لم تترك وسيلة لم تستخدمها لتشعره بعار انتمائه إلى 
باد تقول إن سکانها ما زالوا يركون الجمال» ساخرا من جهلها 
بتاريخ مدينته الرائعةء قبلة القناصل وفاتنتهم . في الليالي الشتائية 
يسهب في كتابة الرسائل متذوَفًا طعم فاصولياء مجِمَّفة تطبخها 
عاهراته» يتحرّكن بحرَيّة ويستخدمن الطناجر نفسها التي فاخرت أَمّه 
بنقوشها الأسطوريّة التي تظهر الإلهة ديانا ربّة الصيد عارية الصدرء 
ای حا لان ب رساد ورا بيت من الشعر القرنسى 
وحكمة شرقية يريد لابنه المزج بينهما ليصبح نصف شرقي ونصف 
غربي . يكمل سرد نصائحه بوصفه مواطنًا عالميًا يحارب الشعور 
بالعار ایتا وجه فی لاله کخلضین کار تستاجهم مذیده فی 
سنواتها الصعبة. 


تستعذب سوسن تحوّلات جان» تستمد منه القوّة. فعل التكرار 
وغرقه فى ترجمة أعمال بلزاك جعله يكتشف أن الزمن الذي لا 
قر ل فة لن تھ ود ار کا ندوبه على أرواحنا. يمسح جسد 
أمّه بالكولونياء يخبرها أن زمنها لم يمض ومرشحها كابرييل 
الشامي عاد إلى مجلس النوّاب» تبتسم غير مصدقة» ممتنة لوجوده 
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قربهاء ترفض أي اقتراح بالخروج من منزلهاء لا تريد أن يراها 
أحد امرأة عمياء وعجورًا ثقيلة الحركة. توصيه بالتأكيد على جورج 
حتوش صانع التوابيت إعادة تجهيز تابوتها وجعله واسعًا من 
الجهتين لتتمدد براحة» مستلقية على خشب الجوز والمسكات 
المذهبة» يسمع تنقسها المنتظم. يغلق باب الغرفة» يخرج إلى 
الشوارع الفارغة» يصل إلى بار الشباب» يتحاشى الجلوس مع 
الرعاع والمدمنين» يختار زاوية بعيدة» على عجل يشرب كأس 
عرق ويخرج مسرعًاء يسلك الطريق الذي كان يسلكه أبوه بعد 
عودته من سینما رمسیس» ویتذگر حین کان یقوده طفلا من یده» 
يشرح له كل تفصيل في تاريخ الأبنية والعائلات التي سكنت شققها 
العالية السقوف» تتدلّى من شرفاتها الورودء يفكر بالثبات الذي 
يغرق قدميه في الطين. لم يعد يحلم منذ زمن بعيد» طمأنينته أثارت 
فيه أفكارًا سيّئة عن شبهه بأمّه في كل شيء» ينتظر الموت مثلهاء 
یتیل ابه بییر جالا قربه بننظره آن بموت» ویقرر آنه سپتنحر 
وينهي كل شيء. لن يسمح للعار بالتسرّب إلى جسده» لن يتفك 
قطعة قطعة. شعر برعب تفكيره بالانتحار» يتشمَّم عبق أشجار 
الحديقة العامة ويترك لفوضى أفكاره أن تنهش سكينته» يعود بهدوء 
إلى منزله الغارق في الصمت» يخبر سوسن في اليوم التالي أن 
المت ل ا إلى الفرجة ا رما 


لم تعد سوسن تأتي كل يوم» تحتاج إلى التأكد من أن صالونه 
لا يغص بالعاهرات . تستأذن بالهاتف» يحدّدان موعدًا» يعجبه عدم 
اشتياقه إليهاء لا يعاتبها على تأخرها بضعة دقائق» يصب لها فنجان 
قهوتها وينتظرها أن تخبره عن حياتها. تشعر بملله وتفكر بأنها لم 
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تعد تجذبهء تتذكر حرارة كلماته وسعادته فى زياراتها القديمةء 
TT TO TP I GT‏ 
هرم قليلاً لكته استطاع إيقاف الزمن» يخبرها فرحا عن كتابته لبيير 
مباشرة بعد الاحتفال بعيد ميلاده الثامن عشر في الربيع الماضي» 
تشعر بغصّته أن بيير غير مهتم بمراسلته» مكتفيًا ببطاقات بريدية 
عاجلة وكلمات باردة تقتصر على الأمنيات تراس شخ وساد 
مجید. فی جان بهذة الكلمات القليلة» يكر أنهما سيمتلكان 
الوقت الكاني للثحات إلى البيتما والتسكح في أسراق خب 
القديمة» بيير أيضًا سيهرم» يرتاح حين يفكر بالحكمة المتأخرة التي 
تمنحك الانتماء مرّة أخرى إلى كائنات تفترض أنهم خارج حياتك . 


التفكير بأبي یثیر سوسن» ماذا لو بحثت عن عنوانه؟ کتبت له 
عن إحساسها بالعار حين حرجت من عيادة طبيب نسائي رتق 
بكارتها ولم ينجح بإعادة طعم البراءة إلى جسدهاء عن منذر الذي 
كتبت لها رفيقتها اللبنانيّة واصفة مرحلته الأخيرة التي بدا فيها رجل 
فن ده كي برا ةد اهر القاعدى: أعجها عجر ار 
إلى هذه الدرجةء ينتظر المريدين» مستعرضصًا علومه» معيدًا رؤي 
سيرة حياته من فتى قروي يقَبّل يد مشايخه» طموحه كأغلب أبناء 
صقَّه في التخرَّج ضابظ مشاة في الكليّة الحربيّةء إلى ضربة الحظ 
التي تلقاها حين اختاره القائد ليكون قريًا منه» ثم نقله إلى قطعة 
عسكريّة فى صحراء دير الزور دون أَيَّةَ مهمّات بعد الطلب من قائد 
القن مادرة الاو و اماك سا عل امدقت الرتط لبس 
الرئيس كي يسمح له بمغادرة البلاد للعمل مع حبيب موصلي» الذي 
غادر البلاد في ظروف ملتبسة بقيت سرا حتى الآن» ويُهمس عن 
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تورّطه في خطأً قديم ببيع أسلحة استخدمها الإخوان المسلمون في 
صراعهم مع السلطة. 

ا ظچه وسن غفا لا لی در کان سلاا شرق شه 
في راحة لا يزعجه في هدأتها سوى صورة سوسن مرتدية بيجامة 
من بيجاماته تعد عشاءَ خفيفاء لم يستطع نسيان طعم جسدها الذي 
کان یستطیع استفزاز رجولته في أيّة لحظة تختارها. خطؤه الأكبر 
كان سيتحوّل إلى ثواب عظيم لو تحلى بالصبر وتزوّجها ثم حولها 
عن طائفتها لتنتمى إلى طائفته» عبرت مرارًا عن إحساسها بدماء 
غرياة تجرى في مده تشر باناتها إلى تلك الجال اکر فن 
رائحة الأقبية في سهول العنَابيّة» يوصي نفسه بالصبر مرَّة أخرى» 
كي لا يندم إن طلّق زوجته الصابرة رغم غبائها غير المحتمل. كان 
ليفعل لولا صبرها على هجره إيّاها ليالي طويلة يقضيها وحيدًا. 
الوقت ما زال مبكرًا للعودة إلى قت ر أن أملاكه أصبحت 
تكفيه للعيش كأيّ شيخ قوي يوسّس سلالة مشايخ . لمعت في رأسه 
فکرة لم تترکه» شيخ مقاتل» بعد رؤیته للسيّد حسن نصر الله يخطب 
في جموع حزبه مهدَّدًا بإحراق إسرائيل» علق صورة كبيرة له» رافعًا 
قبضته في الهواء كثائر عظيم» عرف أن إحساس المقاتل لم يفارقه. 

اكتفت سوسن بالرد على رفيقتها برسالة قصيرة مجاملة» لا 
تريد أي شيء يذكرها بمنذر. أعجبتها صورته كرجل مسكين 
ودرويش بعيدا عن صورته التي كان يطمح إليها كقائد فوج مظليين . 

رت بالفاعة تخبط بها نظرات الجيراة الخائفة شه 
فجورهاء رغبات الاغتصاب تلتمع في عيون أغلب الرجال الذين 
تلتقيهم مصادفة» سائق تاكسي ثيابه قذرة. حين خلعت منديل رأسها 
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ووضعته في حقيبتهاء عرض عليها دون مقدمات ترك الكرسي 
الخلفي لترى حجم عضوه. فكرت لدقيقة أنها ستصبح مجرمة لا 
محالة. طلبت منه إيقاف السيارة إلى جانب الرصيف . نزلت 
بهدوء» خلعت حذاءها وانهالت غل راسة ضربًاء حاصرته وراء 
المقود وعضوّه يتدلّى من فتحة بنطاله» شتمته أمام المارّة الذين 
تجعرا خلال رانء بضقرا عليه وأحسشت فجاة نفسها وسظط 
جموع كبيرة لرجال مکبوتين يركون اغتضا نها قت الط يی 
بصعوبة وسط حموضة عرقهم وثيابهم القذرة. 


التجأت إلى منزل خالي نزار وهي تبكي» قرعت الباب» فتح 
لها مدحت الباب» نظر إليها بفجور عارضًا عليها الدخول وانتظار 
خالها الحردان عند أهلهء قالها بوقاحة من يتحدّث عن زوجته» 
أكمل أنه منذ زمن ينتظر زيارتهاء وطلب من نزار أن يأتي بها إلى 
هنا لتشاركه الفراش» بصقت في وجهه» نزلت الدرج مسرعة خوقًا 
من اغتصاب محف أفصحت عنه عيناه العنيفتان ويده القويّة التى 
ف آل و الل ۰ 


بكت بحرقة حين رت وجه خالي نزار مدمّى» وجسده أزرق 
ین ار الضر ب مالفا ال انال ها مت على ج فان 
أمّه وأخته وسلالته. لم تكن المرَّة الأولى التي يضربه فيها مدحت . 
كان يعتقد بان لطمه عدَّة كفوف وركله مرّة في الأسبوع حى مقس 
من حقوقه كزوج ل «مها» التي أصبحها نزار» لكنْ هذه المرّة رأى 
فى هيجانه رغبة كبيرة بالقتل تجاوزت مرحلة الإثارة بكثير. عاد 
مدحت هن غمله غاضبًا نويله إلى لجنة تفتيش وسواله عن تقارير 
نقنمة إلى وزير الال مشكة من مخف مدا النوظف الق ل 
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يعد يقبل بالهدايا بل تحوّل إلى بلطجي يفرض الخوّات كقاطع 
طريق» عائلته ليس لديها ضابط كبير يحمي بلطجتها. 


حين استلم مدحت مذكرة الدعوة إلى التحقيق غضب» حمل 
أوراقه وخرج من مكتبه» حاول نزار التخفيف عنه وخرج للتوسّط 
لدی تاجر من سمُیعته الذین یدعمون مشاریع فرقته» بکی أمامه 
راجيا التدخل لدی أصدقاته سخب الشكازى صد جبه فردد 
الرجل: لا يستطيع العيش بعيدًا عن هذا التافه» كما وصف 
صديقه. عرف نزار من لهجته أنه لن يتدخل. كذب على نزار في 
محاولة لتهدئته أن کل شيء سیکون على ما يرام . 

ليلتها كافأه مدحت واعدًا إيّاه بحفلة مجون خياليّة إن طوي 
ملف التحقيق . في اليوم التالي كانت دوريّة أمن تنتظره» دخل إلى 
الفرع وبقي سبع ساعات يحلف على مصحف صغير اصطحبه معه 
أنه بريء من كل التهم» وأن التقارير كيديّة» ملمَحًا إلى أنه سيدفع 
ما يترتّب عليه» المحمّق أفهمه باختصار وبكلمات جافة أن التحقيق 
تح بأمر من الرئيس» الذي تلقى أكثر من ألف وأربعمائة تقرير 
تتحدّث عن العنف والتحرّش في الشوارع» والفساد الذي أصبح 
منظومة تحكم كل شيءء بالإضافة إلى أشخاص مقرّبين من سيادته 
زاروا حلب وفوجئوا بالإهمال الشديد للمدينة التي بدأت تغرق 
تحت أوساخهاء وبأخبار أكثر من ألف قضية ل و وسطو 
مسلح سُجّلت ضدَ مجهول» والقق سكل أك من اة 
موظف كبير وصغير ولن ترحمهم كل وساطات الكون» أحس 
بالعرق البارد يتصبّب من جسمه» طلب منه المحقق العودة في اليوم 
التالي» ودون أن يصافحه أشار لعنصر باقتياده إلى خارج الفرع . 
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أحس بوقوعه في فخ تحاشاه» سيدفع الثمن الذي يجب أن 
يدفعه الكبار. لم يجد سوى جسد نزار الذي كان في المطبخ مرتديا 
الروب دي شامبر» يحصّر له شيخ المحشي» أكلته التي تذوّقها 
لأؤّل مرَّة في حياته من يديه الرقيقتين» مسترخيًا إلى سعادته بان 
مدت لم ارق مرل أسرعء جمد الفجرز كاتا ف تياب 
حیاته برجل سيقضي معه شیخوخته» لن يتركه للبحث في الشوارع 
الخلفة عن رجال مأجورين» علمه ارتداء البذلات الأنيقة 
والاستماع إلى موسيقى كلاسيكية اختار منها ما يعجب الهواةء 
سونيتات بيانو» مقطوعات مشهورة لكلايدرمان. فتح مدحت الباب 
بمفتاحه» کثور هائج انقض على نزار بالكفوف» لم يهدأً ورآى نزار 
شهوة القتل التي يعرفها أكثر من أي رجل آخر. اختبر عنف رجال 
كثيرين في حياته» دفعه بكل قوّته واستطاع الوصول إلى باب 
المنزل. هرب وانتبه إلى نفسه في الشارع ممرّق الثياب» والروب 
دي شامبر ملوّث بالدماء. 


يئن نزار طوال الليل. رشيد وسوسن بقربه يبكيان بصمت»› 
يمسحان جراحه بخرقة بيضاء نظيفة. أحضرت أدوية أعرف 
فاعليتهاء يهذي نزار بأسماء غريبة» بأبيه وأمّه وأخيه عبد المنعم» 
بميشيل صديقه الذي لم يتوقف عن إرسال صور الطفل الذي تبتاه 
مع زوجه الفرنسي» أمَّي تنظر إليه بثبات مكتفية بالتشكي من نقص 
الأوكسيجين» متابعة نوبات هذيانها التي تشتم فيها بكلمات سوقية 
كل ما يخطر على بالهاء الرفيق فواز وإخوتهء رفيقاتها في 
المدرسة» الحزب الذي دمر حياتها وجعل من منزلها الرائع قبرًا لا 
يمكن العيش فيه» تسير في المنزل غير مصدَقة أن رائحة العفونة لم 
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تقتلنا بعد» متسائلة ماذا نفعل فى منزلها. فجأة تغرق فى صمت»› 
تنظر ذاهلة إلى اللوحات المعلَمّة الجدران» اصفرّت ألوان 
المناظر الطبيعيّة» كنباتها الرائعة بهتت ألوانها وراصوراتها ارتخت»› 
e‏ أصبح مدمَرّا لا 
يغري شخاذين بحمله لو رمي في الشارع. ندمت على عدم الرحيل 
حتى إلى جهنم . موت أمَها حذرها من المكان الثابت الذي يحيل 
الورود الى ف بوادر هخر ها رلت مها آل المدرسة كى 
زملاؤها وزميلاتها من جملها غير المترابطة» وصوتها العالي 
الساخر من الحزبيات اللواتي د يحاولن استعادة الحياة ى نشيدهم 
الذي مللنه وتراحين› لم يعودوا يعاقبون الطلاب على صوتهم 
التلاميذ الخُرّس. ثيابها أصبحت مهملة» تترك الحصّة في منتصفها 
وتغادر المدرسة دون إذنء تتجرّل على المقاهى باحثة عن أبى» ثم 
المرسم وتقرع الباب» تفتح لها امرأة عجوز» تسألها بإلحاح عن 
رسام كان يقطن هنا» تطلب الإذن للدخول وإلقاء نظرة باحثة عن 
الأريكة الحمراء التي حلمت بالاضطجاع عليها مرتدية فستانها 
الليلكي القصير الذي أحضرته خصّيصًا لترتديه في مواعيدها 
الحميمة› تخرج الفستان من حقيبتها وتبكي حين ترى الفئران قد 
قضمت دانتیڵّه ولوّثته بخرائها . 


المرأة العجوز التي تعيش في المرسم وحيدة تكدّس ثيابًا 
قذيمة»› تقضها قطعًا وتصنع منها بسطا تبيعها في سوق باب جنين» 
فوجئت بزيارة مي » تكرّر الجواب ذاته لمن يسألها عن ابن أختها 
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أنه هاجر منذ سنوات طويلة إلى باريس. تشفق على أمَّي وتقدّم لها 
الشاي» محاولة رسم صورة ماضيها الذي ما زال وجهها يشي 
بترفعه» تكمل طريقها نحو بار الشباب وتطلب الجرسون نفسه الذي 
برها بالگلیات تفسها آنه جدید هنا ولا يعرف ذلك الرسام 
والجرسون القديم الذي رسمه في لوحة شهيرة وأنه مات غرقا في 
شلالات ميدانکي . 


بدت أمّي واحدة من النساء اللواتي يتثاءبن ولا يتوقفن عن 
الكلام والثرثرة. لم يتأخر فصلها من سلك التعليم» الذي افتخرت 
به وجعل سوسن تشعر بأتها تكرههاء لإصرارها رغم كل بؤسها 
على تسريحة شعر كانت سائدة بين صبايا الستينيات» مصممة على 
ماضيها والتحضير يوميًا لدروسها التي عرفت بحيويتها وعلومها 
المختلفةء مما جعل منها امرأة فريدة ومحبوبة. طبعها الهادئ 
والأرستقراطي الذي بالغت بالعناية بصورته سمح للكثيرين 
باحترامها. ألدّ أعدائها غفر لها هفواتها وقال كلامًا حياديًا عنها 
للمخبرين المكلفين بإعداد التقارير السنويّة عن المدرّسين كافة» بعد 
ستّة أشهر لم يعد مدير المدرسة يستطيع تحمَّل مسؤوليتها. طلب 
تحويلها إلى طبيب الصحة المدرسيّة الذي كتب تقريرًا يوصي 
ااا إلى القافة لسرا الحة وخساها الكية فى سك 
التعليم. ٤‏ 

كانت فى لحظة صحو حين خرجنا من مبنى الصخة المدرسية. 
طلبت الذهاب للمرَة الأخيرة إلى المدرسة» بصقت على جدرانهاء 
آنا وسوسن أمسكنا بذراعيها» سرنا وسط بيوت فقيرة التهمت كل 
حقول الخس» رائحة المجاري المكشوفة أثارت غثيانها» طمأنتنا 
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إلى أن كل شيء سيكون على ما يرام» لكتنا لم نصدق» وخصوصًا 
حين رأيناها تتبادل الشتائم مع جارنا الذي قتل زوجته بعد رؤيتها 
في أحضان عشيقها بائع الغاز. كل يوم يقف على باب منزله مساءً 
محاظا بأولاده الستّة اتا النساء عارضًا ez‏ أطفال العأاهرة»› 
مرددًا دروسًا في الأخلاق على مارّة لا يكترثون به» منظره يشير 
الشفقة وقميصه القطني الداخلي يفوح بقذارة تزكم الأنوف. 


تنفع بتهدئته الأذوي ال اخ ها سد اسار ة اطاء و حط لى 
أصدقائي لاعبو الشطرنج في المقهى باستشارتهم مجْانًاء تترك 
وراءها الباب مفتوحًا. منزل لا يوجد فيه سوى الأسى لا يحتاج 
إلى باب لحمايته من اللصوص الصغار»› تشرد في الشوارع وتعود 
آخر الليلء منظرها يوحي بمتسولة» تتقلب في سريرها ولا يتركها 
القلق» تهمد لاام وتنام ساعات طويلة» تنهض بعدها وتسير بہطء» 
رأت في منامها الرؤساء العرب يصلون في القدس» تستبق تعليقنا 
بالقول: المنامات لا تخطى. تبدو امرأةَ عجورًا ينقصها أحفاد كى 
تکتمل صورتها . 

سارت إلى غرفة رشید ورات نزار مدا على سريرة بجانبه 
يتمد على شاطئ بحر» ينتظر مراكب الصيّادين ليسألهم عن الساعة 
كي يذهب إلى عمله في قطف سلال الهواء. عبث يحيط بناء يرمينا 
بمصیرهاء تری نزار مرمیا على السریر» حزینا كما لم يكن من قبل» 
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يفكر بطمر شهوته وقتلها لإنقاذنا جميعًا وتجنيبنا عارًا احتملناه كعائلة 
سنوات طويلة. لم يعد راغبًا سوی بالدفء» ساعدته سوسن على 
النهوض وخلع ملابسه» جهّزت له الحمّام الساخن» أعدّت عشاءً 
دسمًا من لحم مقلي وشرائح بندورة» تصرّفت كسيدة منزل نحتاج إلى 
قرّتها في هذه اللحظات» تحلقنا حول طاولة الطعامء تحدّثنا بهدوء 
عن مواضيع بعيدة عن كل ما يذكر نزار بمأساته. فاجأنا بتصميمه 
على طرد مدحت وكل الرجال الأخرين من حياتهء قال: تكفينى 
الذكريات» سيطلى منزله بدهان جديد» ويغيّر فرشه» التفت إلى وک 
يرجوه التفرّغ لتأليف مقطوعاته الموسيقيّة التي ينتظرها العالم كي 
يعرف معنى الألمء أعاد سيرة مقطوعات «ظلال الندم» التي عزفتها 
كبرى أوركسترات العالم وبقي له ظلالها والندم» اعترف بأته خرب 
حياته هناء» كان يجدر به الذهاب إلى باريس مع ميشيل» لكن عدم 
قدرته على الابتعاد عن أمّي وحلب سرق عمره. يتحدّث كرجل 
عجوز» رغم حيويّة الكلمات وحركته الرشيقة بدا لنا لأوّل مرَّة 
عجورًا» وكأمّي ينقصه الأحفاد أيضًا لتكتمل صورتهما العائلية. 


طلب من رشيد مرافقته إلى منزله» في طريقه اصطحب عامل 
أقفال. فتح خزانته وأخرج منها كل أغراض مدحت» وضعها في 
كيس زبالة بلاستيكي أسود» انتظر مع رشيد اللحظة المناسبة 
لانتقامه. عادت صورته القديمة التى يحبّها رشيد» قائد أوركسترا لا 
يقبل أي خطأً من أي عازف» و مام الجميع بكلمات قاسية» 
كان ينقصه حياة أكثر علانيّة ليكون واحدًا من عباقرة مدينة عوقبت 
عبر التاريخ من قبل حكامها فعاقبت أبناءها العباقرة» في دورة 
تبادل عنف واضحة . 
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فوجئ مدحت الذي حاول فتح الباب بمفتاحه بتغيير القفل . 
قرع الجرس» فتح له نزار الباب طالبًا منه الدخول بهدوء والجلوس 
إلى كرسي بلاستيكي» بهدوء أخبره بقرار طرده من حياته للأبد» 
الى آغرات ارت فرب الاب كان رشد من ال 
الكبيرة لقتل مدحت في أي محاولة منه لإهانة خاله الحبيب» لم 
يصدّق مدحت أن نزار يطرده من حياته» لم يصدّق لهجته الجدَيَّة 
والباردة. حاول نصف اعتذار ولمس يده» فوجئ أكثر حين وضع 
تار آمامه شکا سقماة وخسن آلف رة كان عدحت فد اق ها 
مله خلال حمس ستواتة مرفقًا الشيك بدفتر حساب جلت فيه 
تفاصيل كل الدفعات» أضاف أنه يسامحه بكل الهدايا الثمينة 
مشيرًا إلى ساعته الذهبيّة التى اشتراها له من مجوهرات بونجة 
الشهيرة في حلب . ۰ 


راقب رشيد بقرف وجه مدحت الذي فكر للحظة بكارثة 
ستلحق به لو تحدّث نزار بکل ما یعرفه عنه» شعر بنفسه ضعيقًاء 
سخيفاء آبقًا يحتاج إلى التطهر. لم يحترم نزار الذي كان يحدّثه في 
الليالي الطويلة عن الصداقة كمفهوم مقس ضروري للتحايل على 
الحياة. يعرف كل وجوه نزار إلا هذا الوجه المرعب القادر على 
الانتقام لکرامته التي داسها مدحت بقدمیه عشرات المرّات. ردد 
نزار بأنه أخطأً حين سمح لرجل جائع بالدخول إلى منزله. حاول 
مدحت الاعتذار بكلمات لم يتخيّل منذ عدة يام أنه يستعملها 
لإإرضاء هذه الحشرة التى قادته إلى عار سيجلله طوال حياته» يعرف 
تمامًا أن نزار ليس «مها» التي فتق مؤترتها مئات الليالي. يعرف 
علاقاته القويّة مع كبرى العائلات التي تبجله رغم معرفتها بشذوذه» 
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بنات عائلات يستشرنه بألوان ثيابهنّ» وزوجات رجال مهمّين 
يحتسين معه أقداح الشمبانياء كان يمنعه من حضور هذه 
الجلسات. تذكر الآن بأنه كان العاشق وليس المعشوق» تخبط 
للحظات انا تار ماز هة رة اول التظاول عله لر 
تار انه قاقر غل إرساك إلى المشحة مضا عا الل للت 
وليس للكراهية. عاد إلى لهجته المعتذرة» عرض عليه التفكير 
بقراره النهائي لأَيّام» وإذا أراد يتزوّجه في أي بلد في العالم» يعده 
بحياة سعيدة يكون فيها خادم شيخوخته. كل الكلمات الحلوة التي 
قالها لم تشن نزار عن جدَيته» انحنى مدحت إلى قدمه وأمسك بهاء 
قبّلها بشهوة. ببرود أمسك نزار بشعره ورفسه بقَوّة على وجهه» 
وقتها عرف مدحت بأنه جا بكل ما قاله» سار خطوات قليلة نحو 
كيس زبالة يضم أشياءه القذرة التي احتفظ بها نزار لمثل هذه 
اللحظةء ذگره بالشيك المرمي على طاولة السفرة وبجانبه قلم» قرا 
تاریخ الاستحقاق ۲۱ _ نیسان _ ۲٠٠٠‏ أمسك بالقلم ثم تذگر بأنه 
لن يستطيع تأمين هذا المبلغ في هذا الوقت. طلب من نزار تأجيل 
تاريخ الاستحقاق إلى شهر آب» غير نزار التاريخ» وقع مدحت 
الشيك وخرج بعد سماع نزار يخبره بأته سيقتله إن اعترض طريقه 
في أي مكان أو أتى على ذكر اسمه على لسانه. 


خرج مدحت يتصبّب عرقًا . فتح الكيس وفوجئ بقميصه القديم 
المخطط تفوح منه رائحة قذارة لم يعد يحتملها بعد عيشه مع نزار 
كل هذه السنوات. ابتسم بحزن حين رأى علاقة مفاتيحه المصنوعة 
ن رر رش رمى بكل الأشياء في حاوية القمامة» لم يستطع 
منع دموعه» وحیدًا ومثقلاً بالمشاکل. برد آذار ینخره» وجد نفسه 
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يسير نحو فندق رخيص في باب الفرج» استأجر غرفة ليومين› 
تناول من على بسطة شواء عشاءه وحيدًاء يراقب زبائن آخر الليل 
ويعرف دون أي شك أنه طرد من جنة نزار. في اليوم التالي استأجر 
شفّة صغيرة في الميدان محاولاً إقناع نفسه بأنٌ الأمور ستكون على 
ما يرام حين ينسى نزار ويعود إلى حياته الطبيعية. 


في الأسبوع الأول شعر بشوق لا يقاوم إلى نزارء الذي كان 
قبل يام حبیبته «مها». شعر برغبة التماهي مع نزار وتبادل الأدوار 
كي يعرف مصدر اللذّة التي كان نزار يلهج بهاء فكر بالسعادة 
وحياته السابقة» حرمانه» وجسده الذي أعاد اكتشافه نزار عبر 
سنوات. في الشهور الأخيرة اكتشف عدم شغفه بالنساء» أصابته 
الصدمة حين تمنى حياة نزار. لم يستطع إغلاق التحقيق بعد بازار 
طويل مع محقّقي فرع الأمن. دفع كل ما جمعه من نقود خلال 
سنواته الخمس للتساهل معه في توجيه التهم . شعر بسعادة للتخفيف 
من أعباء التحقيق» والذهاب إلى ذلك المكان المرعب كل أسبوع 
مرّة بدل ذهابه كل يوم وانتظاره ساعات في الممرّات المعتمة. تذكر 
أنه منذ أشهر لم يزر أهلهء شعر بعدم رغبته في العودة إلى قرية 
بات داورل سی ته سرا كمرتشي وشا يجول شوارع المدينة بحثا 
و ناته رة التجريب والنحث غ اللدة. راقب في ايام 

قليلة زبائن محتملين في المقاهي وأماكن تجمع المثليين آخر الليل» 
لم يمتلك الشجاعة الكافية للانخراط في حياته الجديدة. حلم ذات 
ليلة بنزار يقوده كخروف مربوط برسن حريري إلى حفلة اغتصاب 
جماعی . جلس فى سريره» وأيقن أن الفجر أنسب الأوقات لاتّخاذ 
قارات مصيرة : الف كا عى ذلك لفات التي كانه قل لاه 
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نزار» تصاعدت رغبات الأنثى داخله» تجرَاً على الدخول في 
أحاديث جانبيّة مع مجموعة مثليين فقراء يبحثون عن زبائن قرب 
دور السينما المهجورة وبائعي المشروبات في بستان كل آب» لم 
تهجره صورة نزار الأنى السعيدة التي ملأت كل حياته. 


هرا حرج من منزله» جلس ساعات طويلة في مقهى باب 
الفرج. أوّل المساء التقط شابًا يحمل حقيبة» عسكري يضيّع وقته 
لا لا رة العاف دك سورت اة كانه باط ب 
من ماضيه» تشمم رائحة إبطیه حین اقترب منه» ولم يستغخرب شوقه 
إلى رجل كهذا يخترقه. تذكر مرّات كثيرة أحلام يقظة تمنّى فيها 
التحوّل إلى «مها»» ينظر إلى عضو نزار الرخو والصغير ويقدر أنه 
لن يكفيه لفقد عذريّته. أخبره العسكري ببساطة أن اسمه جاسم من 
إحدى قرى الميادين» يعمل قى الحياة المدنية عامل بناء» دعاه إلى 
ان الاب باح إل مخروت ری باد وی کی و له 
جاسم التقط رغبته فيه» حدّث نفسه أن هذا الرجل الأنيق أفضل من 
الحمير والأغنام. استعار مدحت سيرة نزار» وأخبره أنه موسيقي 
لديه فرقة تعزف الألحان الكلاسيكيّة وتدور العالم من شماله إلى 
جنوبه. فى الليلة الأولى لهما رجاه مدحت استعمال مليّنات كى لا 
برج اادد من به إثار با ف الكااء وي الا 
نفسه قد تحوّل إلى نزارء اختار اسم «مها» مرّة أخرى كي تداهمه 
أوهام لذيذةء كان يشعر بها في الأشهر الأخيرة من علاقته مع 
نزار. لم يعد يرغب بمضاجعة النساءء فكر مدحت بأنه يعرف 
الحدود الفاصلة بين الفضيلة والخطيئةء بين الحبٌ والدعارة. لن 
ينسى بكاءه الطويل حين غادره جاسم على موعد اللقاء في الأسبوع 
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المقبلء قبل مغادرته دس في يده ألف ليرة سوريّة» وضعها جاسم 
في جيبه رافضًا تقبيله قبل الخروج كما يفعل الأزواج» فكر بألم 
أحشائه» أحسل بأنه إذا أراد تقليد نزار يجب أن يتمهّل» ويلتقط 
عشيمًا أكثر ذوقًا وخبرة» شعر بسعادة غامرة بقطعه الخطوة الأولى 
في طریق تحوله إلى أنشى. 


لم يستطع نزار إعادة الحيوية إلى وجه رشيد» يراقبه حين 
يعزف» لا ينتبه إلى الإيقاع» ينفرد دون أي إذن بتقاسيم مملة 
وسمجة مستعارة من جمل موسيقيّة متداولة من أغانِ لا يحبّها نزارء 
يبدو كعازف هاو» ينتهي العمل كالعادة في الثانية صباحًا. لا ينتظر 
خاله كي يعودا إلى منزلنا الذي انتقل إليه نزار ريما يعيد طلاء 
واو س ووا ر بیو رة ارا ا ی 
بوحدته» يتساءل كيف يحتمل الناس كل هذا الضجيج» كل هذه 
المجاملات والنفاق» يفكر فى معانى الأشياء» معنى العيش حتى 
تبلغ المائة» بی آن تصح اب یا ی وا تساءل إن 
كان قادرا على تأليف مقطوعة تتفوّق على «ظلال الندم» بتعقيدها 
الوجودي وأسئلتها التي تطرحها حين تخفت أصوات الكمنجات 
تاركة الفضاء للطبول والمزامير التى استبدلت بنسخة فلهارمونيّة 
برلين بأربعة ساكسفونات. تحمس للفكرة وبدآت الأصوات تغزوه» 
لم ينم ليلتها» ذهب إلى مقهى كراج انطلاق الباصات الذي لا يغلق 
أبوابه» جلس وحيدا في زاوية بعيدة عن صراخ السائقين 
ومعاونيهم» طلب قهوة ثقيلة بكأس كبير» أخرج أوراقًا خطّظها 
وبداً يكتب غير منتبه إلى جرسون وقف قربه يراقب العلامات 
الموسيقيّة على الورق الأبيض المسظر. شطب رشيد ما كتبه وأعاد 
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من جديد الكتابة» لم ينتبه إلى ضجة الصبح وحركة المسافرين» 
شعر بنفسه متورّظا بمجموعة حشود مسرعة للحاق بمواعيد السفرء 
لملم أوراقه وطواهاء هرع مسرعًا كهارب يتفادى النظر في عيون 
الجموع الذين تراءوا له وحوشًا ستنقض عليه» دس نفسه في أقرب 
سيّارة تاكسي . لم يعرف لماذا يريد العودة إلى منزل يكره عفنه 
ورائحة جدرانه الرطبة. يشعر بأنه يتنقس كلسًا راثبًا» وحين يستيقظ 
يشعر بأنفه مليئًا بروائح جثث بعيدة. الهواء ساكن والبرودة شتاءً 
تنخر عظامه» لكلّه لم يجد مكانًا آخر يذهب إليه. انتابته حمّى 
التأليف ولم يخبر نزار آين يذهب كل ليلة» خشي من تشجيعه 
المفرط . أحبَ العيش واختبار ذاته بمفرده. كل ليلة يجلس فى 
الى تف إلى الطار ن اها اى جرا له الجرسون الى 
أخبره بأنه يني في الأعراس لكنّه غير محظوظ» يهرب رشيد من 
أي تعليق› ا قهوته الثقيلة بهدوء ويبدأً الكتابة» يعرف حمّى 
الأشياء حين تستبد به» ينفصل عن العالم وحيدًا» كما تمتى دومًا. 
أطلق على إحدى المقطوعات اسمًا لم يخطر على باله (رجل وحيد 
في مقهی کراج الانطلاق ینتظر جسده لیطیر». لم یتمهل حتی شطب 
الاسم وأعاد تأليف المقطوعة التي تتحدّث عن رجل وحيد لا يحب 
السقوف الواطئة. شعر براحة كبيرة حين رأى مجموعة أوراقه التي 
تجاوزت المائة» مرميّة في درج خزانته التي يحرص على إغلاقها 
بمفتاح دون ان يدري سبب خوفه» رغم أنه تقريبًا الوحيد بين أفراد 
العائلة الذي لا يمتلك أسرارًاء يخاف أن يقرا إحدى القصائد 
والخواطر التي كتبها حين كان مراهقًا واصمًا ألم العيش. ثلاث 
سنوات سل كل تفاصيل حياة عائلته» وبالأخص حياة سوسن» 
حركتها» إيماءاتهاء ألوان أحذيتهاء فساتينها وكلماتها. لقد سل 
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سوسن بكل تفاصيلها. ربّما كان يخشى وقوع هذا السجل الذي 
حفظه عن ظهر قلب فی ید أَمَّنا التی كانت تكره تعلقه بها. رمى 
بأوراق مقطوعاته إلى ا دات اة وضع المفتاح تحت 
سريره» فكر بإعادة تأليف مقطوعته عن سوسن المرحة التي تشبه 
ااه ا ا 
الخد الى رفي خف مرن اله اة من غفا الأرض 
ككل أجدادهما البدائيين . 


کأنه رمی بأثقاله وعاد شابًا طبیعيًاء يعزف مع الإيقاع بحماس 
يتطلبه العمل في النوادي الليالي كل ليلة. يوصيهم نزار بحرم بأنٌ 
يهم إيجاد شيءٍ يحبّونه في المكان كل يوم والعزف له» امرأة» 
كرسي» طاولة» ظلال أضواء. . . يضيف: كي لا تنتحروا آو 
تموتوا قبل أن تكملوا الأربعين. يتأَبّط ذراع خاله ويخرجان من 
الكباريه» فخورًا بأناقة هذا الرجل الذي يدخل السبعين» حزيتًا كما 
ولد ومرحًا كما عاش» كأيّ شغوف في الحياة. 


سوسن تعرف عن سجلُها. حين كانت مسافرة خطر لها كثيرًا 
الكتابة إلى رشيد ترجوه إرسال ما كتبه ذات يوم في دفاتره الزهرية. 
كانت تريد قراءة تفاصيلها الماضية حين كانت امرأة مطمئنة إلى 
مستقبلهاء تفر أنها ستمتلك حديقة كبيرة ومنزلاً فاخرًا وأطفالاً 
رائعين. لم يخطر في بالها للحظة أن كل قوّتها كانت حلمًا مضى 
ولن يعود. بعد عيد ميلادها الثلائين حاولت الاختلاط بمجموعة 
الأجانب القلائل المقيمين في حلب» يقضون أوقاتهم سعداء 
متحدئين بدهشة عن المطبخ الحلبي ولا ينتابهم مرض الحنين› 
يبحثون عن موسيقيين شباب يعزفون لهم القدود ويشرحون لنسائهم 
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المقامات . رافقت نزار مرتين إلى حفلات خاصة» شعرت بصدئهاء 
رغم إتقانها اللغة الفرنسيّة أحسّت بنظراتهم المتشككة فيها . بواسطة 
جان تدبّرت عملا موَتًا بدل موظفة لم تنه إجازة أمومتها في مكتبة 
المعهد الفرنسي الذي يستضيف باحثين أوروبيين عابرين. شعرت 
و الخو طاتا الوا ا ان ال حاط اش جار وو وو 
عمرها أكثر من مائة عام. روحها تاق لاء حلھات نانا 
RC POI‏ منزلاً صغيرًا دافا تضطجع فيه على سريرهاء 
تقلب المجآات الفرنسيّة محتضنة قظتهاء تفاصيل تافهة لكتها تكفى 
للسعادة. فكرت سوسن» التي لم تستطع تدبرَ شاغر آخر بعد عودة 
الموظفة» التي شكرتها باطفك على القبؤل بعمل موقت لأشهر قليلة 
براتب تافه. غادرت المكان وقبلت دعوة باجث ألمانى إلى العشاءء 
اض مرافقته إلى متزله. كرهت بخله وحرصه الشديد. 
تذکرت انها عذراء لن تمنح غشاء بكارتها المزيّف لهذا المغرور. 
انتبهت أنه ينتظر خروجها ليغلق الباب» أحسّت بالندم» لم يبق لها 
إلا جان الذي بدأ يكثر من اعتذاراته. لم يقل لها إنه منشغل بعاهرة 
قسوة زوجة الأب أو الزوج الذي يريد قبض ثمن جسدها أو عملها 
من أجل تطبيب أمَهاء يصدَقهنّ جان ولا يدقق» كما لم يدقق في 
قصة ريهام المليئة بالتفاصيل المتناقضة» عن زواج محظّم وأب 
مصاب بالسرطان» مرة يعيش في بيروت ومرَة في حي السكري» 
وأمٌ تركتها طفلة لعمّاتهاء اللواتي في رواية أخرى مُنْنَ وهي صغيرة 
مع أبيها في حادث سيارة. أحبَ جسدها الذي اكتشف في ما بعد 
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اكتشف أن أكثر من عشرين عامًا مضت وهو منتظر حدثين لينتهيا من 
حياته» أمَّه التي لم تمت» وطعم جسد سوسن الذي لم يتذوقه ولم 
ينسه. كمااعتقد. شعر بسعادة غامرة حين رأى ريهام تخلع 
ملابسها قطعة قطعة كفتاة استريبتيز» وتتمدّد قربه. جسدها أسمر 
مشدود» تشمَم رائحة سوسن القديمة لأوّل مرّة منذ زمن بعيد. 
عرض عليها العودة إلى منزله حين لا تجد مكانًا تأوي إليه» وهي 
ا ا او ا ن ف 
رائحة البصاق وتتعمن أجسادهم. حين رأت أمّه شعرت بالشفقة 
على هذا الرجل الكريم الذي يحذثها في الليالي الطويلة عن حياة 
مفترضة . أحبّ تأليف سيرة جديدة لحياته» وجدها فرصة لن تسنح 
له مرّة أخرى. حاول التقليل من هيبته» حدّثها عن طفولة مظلومة 
وزوجة خائنة وطفل آبق مدمن مخدرات يقضي وقته مع أفراد 
العصابات في بيروت. حاول الاستمتاع بالعيش مع امرأة هي له 
ولكل الرجال الذين يدفعون لها ليرات قليلة ليصحبوها إلى منازلهم 
ومزارعهم» يفكون أزرار بناطيلهم في السيّارات بعد تجاوزهم أوّل 
طريق خان العسل. ا 
ا في التحلّل 


لا يموت. قر أنها فرصته الوحيدة للتخلص من سوسن إلى الأہدء 
ضاجع ريهام بكل الوضعيّات وفي کل زوايا الشت. 

لم يكمل شهره الثالث مع ريهام» بدا يفقد رغبته بهاء يطلب 
منها اعتباره زبوتًا ولیس صديقًا . تبذل جهدًا كبيرًّا لينتصب قضیبه» 
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لا تستطيع المحافظة عليه لدقائق منتصبًا. لم تكن تعرف معنى 
الحبٌ من قبل» أحسّت به جارفا حين غادرته» لكتّها تعرف أن 
زبائنها الذين يعودون إليها مرات عديدة ويطلبونها بالاسم من 
عرّابتها أمّ حسن ليسوا بالضرورة يحبّونها كما يحاولون إيهامها. 
أحسّت بشيء ينقبض في صدرها. فكرت بالعودة إليه عارضة التوبة 
والزواج منه رغم فارق الثلاثين سنة بينهما. أحبّت وهمها أيضًا 
حين أضافت قَصّة جديدة تقصّها على زبائنها الأغنياء الذين 
بلک ن را ریا وهازل فاخ ل داه الط الجناة 
تخبرهم أتها تحب مترجمًا كبيرًا يقطن حي السليمانيّة» لكن ظروف 
الدهرء التي تقولها بسينمائيّة» جعلت منه أعمى ورجلاً عاجرا لا 
أحد ت م تضيف أنها تعبده» مثيرةٌ غيرة الرجال الذين 
يحلمون أن يكونوا ذلك المترجم الأعمى الذي تعيله ريهام. 

رغب باستعادة سوسن التى انتابها القرف حين سمعته يتحذث 
كاي رجل سوقي» فقد طيبة عينيه اللتين أغرمت بهما ذات يوم. 
أصبح يشبه كل الرجال الذين كرهتهم» يقترب من الستين خائفا من 
زوال شهوته» تستهويه القصص التي تؤلقها عاهراته. لا يشعر 
بالغرابة حين يروي نتفَا منها كحقائق عن أصدقاء ينتظرون 
مساعدته. أقسمت أن لا تعود إلى منزل جان» لا تحب خسارة 
صور من أحبّتهم بهذه الطريقة الرخيصة. 

نمكت بصورة تزار الى غعادت القةة رجل أي اساد 
الحلاقة مع باط القديم رحبو الحريتاتي »الث ازال يقبع في 
محله الصغير في دخلة شارع نادي الاتحاد في الجميلبّة» يستقبل 
عددًا محدودا من زبائنه القدماء» مكتفيًا بالصمت حين يسمع تحوّل 


1۷۹ 
Twitter: @ketab_n 


بعضهم إلى ارتداء بدلات ماركات شهيرة وكالاتها غزت المدينة. 
نزار زبون مفضل لديهء يتحدّث الاثنان عن الألوان ويخترعان 
موضتهما. أربع بذلات جديدة ورّعها نزار علي وعلى رشيد» أهدى 
سوسن بالطو فروًا رائعًا للشتاء القادم» ومجموعة أحذية جلديّة 
أصليّة» وقبّعات لأمّي» التي كانت مغرمة بارتدائها والتقاط الصور. 
لظو آي الها كاذ لار ل ياء كما ل ها الج الى 
أثارها سكن خالي في منزلنا لثلاثة أشهر حول فيها كابتنا إلى 
ر بض اة اها ي ماه الات رو اة هة 
ا برها قفر على اباد مالاا 
الصغيرة. ٠‏ 


أكثر المتحمسين لضصورته الجديدة كات رشيد: استغادا 
حواراتهما المرحة الطويلة حول موسيقى القرن الثامن عشر 
والأناشيد الصوفيّة التي كان رشيد مهتمًا بإيقاعاتها العميقة. الم 
يخبرنا عن نشوته حين يسير وحيدا في شوارع المدينة فجرّاء يتوقف 
عند مؤذن جامع الرحمن» يستمع إلى الأذان كاملا يبشعر بلشوة 
سماع الأذان کل فجر بمقام جدید» یفککه رشید» ویهمس بصوت 
منخفض معه . لا يخطىئ المودن بأَيّة حركة» يغمره إحساس جديد» 
يتذكر مقطوعاته المرمية في درج خزانته. شعر بالخوف من النظر 
إليهاء أحس بارتباك موسيقيّ مبتدئ» لكته تذكر لحظات رائعة 
انتابته أثناء جلوسه فى ذلك المقهى القذر» وسط شخير سائقى 
الباصات النائمين في واا المقهى على فرشات إسفنح تفوح اة 
قذرة. كان یحتاج لهذه القذارة وذلك العالم الغريب من ليل المدينة 
ليكتب نوظًا موسيقَيّة عزفها وورّعها في خياله عشرات المرّات 
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منذگرا علاماتها كما وروت تماما» مسجلا على دفر صغیر بحض 
الملاحظات لإضافة علامة أو حذف أخرى . 


تتكس أوراقه في درج خزانته بفوضى يعرف أنه الوحيد القادر 
على ترتيبها. خظط للانتقال نهائيًا للعيش في منزل خالي نزار» 
انتقى سريره وخزانة جديدة وكنبتين مريحتين» دفع منهم نزار 
المسرف. خافت سوسن من حال البذخ التي أظهرها في أيّامه 
الأخيرة» قدّرت: لا يليق به العودة للعيش مشرَدًا فقيرًا فى أزقة 
المدينة الخلفيّة . نزار يرد أن سنواته المتبقية لا تحتاج آلے کل ھا 
المذخرات. لم يتوان في اليوم التالي لاستحقاق شيك مدحت عن 
تكليف محاميه بتحصيل الأموال. فوجئ مدحت بدوريّة شرطة 
تقتاده إلى قاضي تحقيق خيّره بين دفع الشيك المستحق فورًا أو 
السجن. لم يمتلك الوقت الكافي لترتيب أموره بعد استنزاف أغلب 
مدّخراته التي حلم بأن تكفيه للانتقال إلى طبقة الأغنياء الجدد. لم 
يبق لديه الكثير» ولم يتوقع أن يكون نزار بكل هذه الجدَيّة إلى 
درجة أن محاميه رفض الحوارء حسب تعلیمات مو کله . 


السجن كان فرصة لمدحت» تخلص من الجلوس بين يدي 
مفتّشي الهيئة العامة للتفتيش ومحقَقي فرع الأمن لإعادة سؤاله للمرَّة 
الألف عن تفاصيل رشاويه ورشاوي المدراء الكبار» مدفقين فى 
تفاصيل السنوات العشر الماضية. فكر بحياته الماضية: ار 
القليلة مع عشّاقه العابرين لم تقده إلى سعادة نزار» فكر بالتوقف 
عن العيش كرجل مثليَ» أرسل بطلب أخيه الكبيرء الذي أخبره من 
وراء الشبك باهم اكتفوا بفصله من الوظيفة مع سبعة موظفين آخرين 
شرت أسماؤهم الكاملة في الجرائد الرسميَّة» رجاه تدبْرّ المبلغ 
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ودفّْه لنزار للخروج من سجن إن لم يغادره سيلوثه للأبد. لم 
يفصح لأخيه عن رغبته الكبيرة بالرجال المحيطين به ليل نهار» 
وبداية انهيار مقاومتهء التي لم تصمد أسبوعين آخرين حتى بدأ 
ینافس «سوسواء کما یڏعون رجلا نحیلاً یسیر کأنثی ویقدّم خدماته 
لزبائنه مقابل نقود قليلة. مدحت قذم نفسه باسم «مها»» حاول 
التسلل إلى جناح مجرمي القتل والمخدرات الذين يدفعون أكثر» 
ويشكل استقرارهم في السجن لسنوات طويلة مصدر بهجة لا تنقطع 
بخروج موقوفین يتبدلون کل يوم . 


أعجبه أن يكون عشيق «أبو فهد» المحكوم بالمؤبد وأقدم 
e u‏ 
وطفلة أكبرهم لم يتجاوز السابعة من عمره. دفع أبو فهد رشاوى 
للشرطة للسماح بمرور مدحت آخر الليل إلى جناحه» ليتمدد قربه 
ويبّثه أشواقه. صمَّم مدحت على استعادة سيرة نزار كاملة وكما 
أخبره إيّاها في ليالي الشتاء الطويلة. 

وصلت الأخبار إلى عائلته الريفيّةء ذهلت بالاكتشاف الفاجعة 
الذي تداولته القرية سرًا. رغم فقرهم جمعوا أموال نزار الذي تنازل 
عن الدعوى» اصطحبوا أخاهم مدحت من باب السجن وأمروه 
برع دعوی تغییر اسم عائلته أمام القضاءء مدَعيًا أنه لقيط وأن 
حمل لاسم الغائلة خطاً استمر ٣۲‏ غامًا . دفعوا رشاوی كثيرة 
للخلاص من محنتهم كعائلة محافظة» اذعوا براءتهم منه» مکرٌرین 
قَصَة غريبة لم يصدقها الكثيرون عن ارتداده عن الدين الإسلامي 
على بد اخدالمكر ن الهو دين الل رة من الاذد دد 
استطاعته تحويل ثلاث عشرة عائلة من الإأسلام إلى المسيحية› 


A۲ 
Twitter: @ketab_n 


واضطرت هذه العائلات للهرب إلى هولندا بعد اكتشاف أمر 


د 


مشر ها 

شعر مدحت براحة كبيرة لاسمه الجديد «نور»» اختاره كاسم 
مزدوج يصلح لرجل وامرأة في الوقت نفسه»ء باحتًا عن أمكنة مثليي 
حلب التي هجرها نزار للأبد ووضع النقود على طاولة الطعام في 
الوا عارضا علا اقساعها وتي امورنا د غاد إلى شفته التي 
بدت رائعة» شارخًا لرشيد رغبته بالإأفلاس ليعود إليه الدافع لتأليف 
موسيقى عظيمة» مردَدًا: الفثانون لا يليق بهم تكديس النقود في 
البنوك» يجب أن يبقوا دومًا على حافة الخطر والجوع . 

نا ليلتة الأولى في مثزلة الجديد» منتظرًا قدوم رشيد 
لمساعدته في تبييض نوتات قديمة كتبها بعد عودته من بيروت منذ 
زمن بعيد وبقيت مهملة في حقيبة قديمة احتفظ فيها بصوره الكثيرة 
مع حسین ورفاقه في بیروت . 

شاركه رشيد الحماس بتدوين المقطوعات من جديد» متفهمًا 
رغبته باستعادة طعم «ظلال الندم» وقرّة جملها الموسيقيّة» متنقَلاً 
بين منزل خالي ومنزلناء الذي بدا ككهف نتن رغب لأوّل مرَّة 
بهجره مع سوسن. حملت حقيبتها الكبيرة التي تضم كل ثيابها 
وأشيائها بعد ازدياد المتحرّشين بها الذين ينتظرونها قرب باب 
المنزل. لم تعد تستطيع مقاومة عنفهم. عرضت على أمّي هجر 
المنزل واستئجار آخر في أي مكان لا يتجوّل في شوارعه الضيَقة 
مجموعة قتلة مدعومين من الشرطة والمخابرات وبائعو حشيش 
وقرّادون يلتقطون الأطفال الصغار ويصحبونهم إلى البساتين 
القريبة» يغتصبونهم ويرمونهم آخر الليل قرب سواقي المجارير. لم 
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تحتمل سوسن حین استيقظت توت الجيران على عويل نساء. 
تجمّع الجميع لمراقبة ابنة هدى»ء الخادمة في مأوى عجزة الأرمن»› 
تندب حظها بعد اغتصاب أربعة رجال طفلتها التي لم يبلغ عمرها 
ربع سنوات . بكت سوسن واحتضنت جارتنا الفقيرة التي کانت 
اورا وتاشد أمّي في صنع المكدوس وتحفضير غعصير رت 
البندورة ومخللات الفليفلة والخيار. بكت سوسن مصير الطملة 
الصغيرة متعاطفة مع فقر أهلها الشديد. لم تستطع احتمال أعصابها 
حین رأت المجرمين الأربعة طلقاء بعد تحقيق شكلي»› عرفت بان 
أحدهم أخ الرفيق فواز الذي اضطرٌ للتدخل ولملمة الفضيحة بذل 
جهدًا كبيرًا لتطويقهاء لكن شجاعة صحفى شاب أنقذت الموقف»› 
للطفلة وتقارير EE‏ عا 2 ن 
لنشرها في الجريدة. ترركت متجموعات كبيرة هن المفقفين 
الصامتين» جمعيّات خيريّة» وصلت أصداء الجريمة إلى كل بيوت 
وراء القضبان. 


سوسن لم تعد تحتمل كل هذا العنف الذي يزداد يومًا بعد 
آخر» حملت حقيبتها بعد رفض أي ترك منزلها إلى أي مكان آخرء 
تقاسمت الإيجار مع سلمى» التي تقطن منزلا صغيرًا في إحدى 
حارات محظطة بغداد قريبًا من منزل جانء الذي تصله مشبًا على 
الأقدام لو رادت زيارته. 

رتبت حياتها من جديد» عملت في مكتب ترجمة محلّف. 
النقود قليلة لكنْ تكفيها للعيش كفتاة فقيرة احتاطت ورغبت بنجاح 
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حياتها الجديدة. سلمى تدعوها لمشاوير مع رجالٍ يطلبون 
إحضارها لسهراتهم» تشكرها وتقضي وقتها في تأمَّل الجدران 
وضور الخلفريون الى اف دات تحر انها بلهاء تتابع 
مسلسلات عربية» برامج توك شو لبنانية . تعل عقلها عن التفكير» 
خائفة فى فرارة تفسها من موجة تون قاغرات مستعيدة أ حاذشا 
ا غير المترابطة»ء كأننا فقدنا عقولنا. لم نعد تبحث عن 
أسباب أي شىء يحدث» نحاول تجتب الأسوأًء صورتنا تشبه صور 
فالات كي ح4 باقر ر الت جرا من اا ١‏ 
يملك الضعفاء القَّة ليدافعوا عن أنفسهم» يتوغلون أكثر في شرنقة 
الخوف. تتناقل المدينة قصصًا عن أبناء عشائر يتراشقون بالرصاص 
من أجل لا شيء» أبناء مسؤولين وضبّاط كبار يتقاسمون كل 
المدينة دون ا ف من القانون» شراكات جديدة تضع حلب مرة 
أخرى خارج الزمن» كأنها مقاطعة مستَقَلة كل ما فيها لا يشبه 
المذن الا غرى: 


عادت طفولتي في الأيّام الأخيرة قويّة» عرضت على سوسن 
الذهاب إلى ميدان أكبس» عرفت أنها لن ترفض عرصًا كهذا. منذ 
زمن تلح على للقيام برحلة طويلة نتفقّد فيها أماكن طفولتنا. كنت 
أظتّها تريد الذهاب إلى العنَابيّة» تستجدي نسبًا عائليّا شعرت بحاجة 
لبه فال السات اللات الماضة» دنت عه كرا نبت اى 
شیو لاا اتا فن اعباس رغ ای کس دید ما ف 
الطفولة. 

العودة للبحث عن العائلة يعنى فشلنا جميعًا فى البحث عن 
اتام حت عن رغبة الانتماء مرَةَ ا إلى الخترع الى امتدحنا 
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خائفون!» قلت لسوسن ونحن في طريقنا إلى ميدان أكبس في 
القطار القديم نفسه الذي ركبناه مرارًا في زياراتنا القليلة إلى منزل 


جدي . 


سرور سوسن وأريحيّتها في ممازحة طفل يجلس في المقعد 
القريب» منحني فرصة نادرة للغرق في تفاصيل القرى وحقول زيتون 
عبرناها. حين دخل القطار فى النفق الألمانى عادت إلى آلاف 
الذكريات» تنشقت الهواء لاخدا کان من الم 
تلبية دغوة آزاة مئك غر سنوات واستمرار الزيارات إلى أمكنة 
طفولتناء لم أصدق أنني متعلّق بها إلى هذه الدرجة. 


تفكيك الذاكرة ضرورة لطرد عفنهاء هذا ما حاولته حين وصلنا 
إلى المحظة»ء فاجأني هرمهاء فكرت بالأمكنة حين تشيخ» خراء 
الذباب الأصفر غظى جدرانهاء بدت قذرة إلى درجة لا يمكن 
احتمالها. الشوارع نفسها كأننا تركناها للتوّء المنازل مفتوحة 
الأبواب والأزقة ضيْقَة» ما زال الأطفال بثيابهم الفقيرة معمرين 
بترابهاء إلا أنها أكثر ازدحامًاء تكاثر الجميع في غيابنا. سوسن لم 
تفکر كثيرًّاء أخحرجت كاميرتها ال «كانون»» التقطت عشرات. 
الصور. فلاحات القرية الكرديّات الجالسات أمام أبواب منازلهنْ 
يقطعن البندورة ويمضغن الهواء كما كن يفعلن منذ ثلاثين سنة. 
أشرت بيدي إلى منزل أهل آزاد. رأيت أمّه عجورًا تتحرّك بصعوبة» 
تعلف عنزة وحيدة بقيت من قطيعه الذي كان موْلْمًَا من ثلاثين عنزة. 
اقتربنا منهاء حاولت سوسن مساعدتها مستأذنة إيّاها فى الدخحول 
إلن الفرة فرب الما كرحت ايمراء ارس فجتل طفا مدر 
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قذّرتٌ أنها أخته شيرين» نظرت إلينا بحياديّة» لم تعتد زيارة غرباء 
يريدون إلقاء نظرة خاطفة على منزلهم. دعتنا للاحتماء من شمس 
الظهيرة» قدّمت لنا الماء البارد والشاي» عرّفتها سوسن بنفسها. 
درت أ وقالت فصاع خا إا آنا المعلمة المتكة. كان 
ت قرارًا صائبًاء خاصّة حين بدأ يتجمّع حولنا الكثير 
من الأطفال مطالبين سوسن بتصويرهم. حدَثتنا شيرين عن أخيها 
الذي ترك المنزل هاربًا من المخابرات لأخر مرّة مع جوان الحجي 
ابن فتّي الميكانيك صديقه» ولم یعودا من خمس سنوات» أضافت 
باه يعيش في ديار بكر . 


داهمتنى الصور القديمة ورغبت بالبكاء؛ عادت وجوه أصدقاء 
طفولتي» مقاعدنا في السنة الدراسية . أمَّي لا تريد لنا اللحاق بآزاد 
راعي الماعز الذي يجول آخر الليل فى أزقة ميدان أكبس كوحش 
قلق يبحث عن يقينه» يفلت لصوته العنان بأغانيه الكرديّة قبل عودته 
إلى إصطبل دوابهء يطمئنٌْ إلى مضغهم العلف»› يحب روائح ماعزه» 
يمازحهم بأسماء نساء» ويخرج ليندسنّ في سريره الذي صنعه له 
حذاد شبه مجنون من دواليب قطارات صدئة. رشى ازاد مسؤولي 
مستودعات الخردة بقطرميزات جبنة ماعز فاخرة للحصول على أربع 
منها أدخلها الحداد وآزاد بمساعدة رفاقه رعيان القرية إلى غرفتهء 
حفر مكاتا ثابنًا في زاوية غرفته التي تطل نافذتها على السهول 
اة الخدة اعم رة اها الانان بج بان عد فاك 
حديديّة لتستوي سريرًا يرى منه آزاد الحدود وحرّاس الجندرمة 
الأتراك» الذين باتوا يعرفونه من كثرة ما أشار إليهم بذراعه بحركة 
بذيئة» وكانوا يرون على استفزازه أحيانا بإطلاق طلقة واحدة في 
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الهواءء يضطر بعدها للاختباء عدَة أيّام» يمضي في مرمى بنادقهم 
هادئًاء مردَدّا شتائمه لهم على شكل أغنية يدبك عليها رعيان صغار 
يقودهم آزاد كمعلم لا يمكن التخلي عنه في اختراق حدود يعرف 
كل مداخلها السرَيَّة. يدم خدماته للجميع دون مقابل» موظفو 
الك الحديدة يخروت ورا مسك كين لماك ودرا سد 
ساعات قليلة محمّلين بأكياس البندق والفستق وبعض الأقمشة 
الرخيصة. كل أسبوع يأتي تجار صغار من حلب» يشترون بضائعهم 
في ترتيب لم يتغيّر منذ ثلاثين سنة . 

اليوم الطويل الذي قضيناه ه في ميدان کبس أعاد الحيويّة إلى 
وجه سوسن. بحثتُ عن وجو بقيت في ذاكرتي» كصور أولى لتفتّح 
طفل على الحياة والآخرين . 

بحثت سوسن عن مهران الذي عرض على أمَّي دورًا في 
مسرحيّة كتبها الحداد أبو مكسيم عن دور الطبقة العاملة في الثورة 
المقبلة. عرض عليها دور الام قال بفخر إنه استلهم الشخصيّة من 
رواية كاتبه المعبود مكسيم غوركي . اعتذرت أمّي ضاحكة على هذا 
الجنون الذي استبد ببضعة فوظفين وجدوا فرصة لقتل الملل. صمحم 
أبو مكسيم على إعطاء دور الثائر البلشفي لصديقه آزادء الذي أثار 
ظهوره على الخشبة المرتجلة ضحك الجمهور. لم تسمح لنا أمّي 
بالذهاب إلى المحظة التي احتشد فيها كل أهالي قريةٍ أغلب سكانها 
موظفون لمشاهدة مسرحية مرتجلة . 

لم تجد سوسن أحدا من وجوه ذاكرتها سوى المختارء الذي 
لما يزل يجلس أمام منزله مبرْمَّا شواربه الفرّاحة برائحة زيت 
القطن» أمامه ختمه على طاولة صغيرة مصنوعة من أخشاب صناديق 
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الخضار» ينتظر المراجعين القلائل . ما زال يضع ختمه أمامه رافضًا 
إصدار شهادة وفاة أي ميت لم ير جتّته ويصل في جنازته» تارگا 
عائلات كثيرة مات أبناؤها فى البلاد البعيدة فى نفق الانتظار» 
a A AE‏ ك 
لو کان مينّا حقيقة . 


سوسن لم تجد الكثير من صورها القديمة» لكن وجودها في 
المكان أعاد إليها نشوة الانتماء إلى هؤلاء الريفيين» بعض 
عجائزهم يتذگرون سوسن طفلة صغيرة»› مرحة العينين› كثيرة 
الحركة ونظيفة الثياب . 


على قبول دعوة أهل آزاد للمبيت عندهم . کانت ترید سماع صوت 
الفجر. امتا في سور اراد واا نمت قربها على الأرض على 
فراش صوفي نظيف الشراشف مدته شيرين قرب السرير. غرقنا في 
النوم كأتنا لم نغادر هذا المكان»ء وكأن لا شيء أيضًا يدعو لقلق 
الليلة الأولى فى الأمكنة الغريبة. بعد الظهر تناولنا غداءناء 
استأجرنا سيّارة نقل نصف بيك آب أوصلتنا إلى مفرق شيخ 
الحديد» سرنا على الأقدام وسط سهول الرمّان كأننا هاربان من 
سائق السيّارة» الذي سألنا عن وجهتنا وأسمائنا. استلمت سوسن 
زمام الحديث. أخبرته حكاية أعجبني ارتجالها السريع . اعت أنها 
طبيبة سوريّة من قرية العتابيّة» مقيمة في أميركاء تتفمَد أملاك عائلة 
زوجها. ذكرت أسماء عائلات شهيرة في المنطقة. لم تكن تبحث 
عن تصديقه الحكايةء إتما شعرت بأنها لا تريد إفساد متعتها بزيارة 
مكانها الأوّل. 
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نقدئّه الأجرةء ترد ثم أخذ المائة ليرة متّي. سرنا كسيّاح 
يريدون الضياع في طرق زراعيّة تودي إلى حقول زيتون وعنب 
وران شغابكة اغفا عن رة السائق المحقى. غفا إلى المقرق 
وانتظرنا أقَل من نصف ساعة» اقتربت منّا سيّارة شيفروليه» وقفتُ 
ونزل منها رجل أربعيني» صافحنا ببرود» تغيّر فجأة حين عرّفنا 
الدکتور جعفر ملا موسى على نفسه بتهذيب» معتذرًا عن مفاجأتناء 
وأخبرني بان شيرين أخبرته بأننا كنا في زيارتهم. جعفر کان ابن 
مهندس كردي قضى أكثر من خمسة عشر عامًا في السجن لانتمائه 
للحزب الشيوعي» دعانا بإلحاح لقضاء يوم في ضيافته. استعدتُ 
أصدقاء طفولتي ببساطة» صمتنا ونحن ندخل إلى فيلا أنيقة على 
رأس تَلّة مشرفة على غابات زيتون نستطيع منها رؤية ميدان أكبس 
وكل القرى المحيطة بهاء بالإضافة إلى السهول التركيّة البعيدة. 
عرَفنا على زوجته هيفين شيخ عيسى مدرَّسة الرياضيّات التي أخبرتنا 
أنّها تسمع الكثير عن أمّي من رفيقاتها في ثانوية عفرين . 

هيفين رخبت بسوسن» حاولتا تذگر بعض الأصحاب القدامى 
من فتیات میدذان آکسء خجلا من آنا ضعا ذاکرتنا: جلسنا إلى 
العشاء الفاخر المكوّن من لحم جذي مع بطاطا مشويّة مهروسة 
مغمسة بلیمون وزیت زيتون وسلطات . هيفين جاملت سوسن» التي 
استعادت مرحها دفعة واحدة. بدت امرأة ا ت 
القديمة» استمعنا إلى قصص كثيرة مضحكة وغريبة عن شجاعة آزاد 
وطيشه. سيرة الأكراد وتفاصيلها أثارت اهتمام سوسن» ووجدَنّها 
سببًا كافيًا كي تكره أمَّي أكثر» أَمَّي التي أبعدتنا عن بيئتنا الطبيعية . 
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ميدان أكبس. تمتت سوسن فجأة رؤية آزاد والاعتذار منه» كأتها 
للمرّة الأولى ترمي نفسها في النهر لتنقذ مجموعة أطفال غرقى . 
کات السار الخيالكة تس موس خا نراقي الاتجان 
والجبال البعيدة بشغخف. هذه الرحلة حرّرتها من أوهام العفونة. 
شعرت بإمكان أن تمنحك الحياة أكثر من فرصة لتصبح قريبًا من 
ذاثك الحققية. أحث الساتى وأذكره بموغد قطاز الساعة السانعة. 
أنا وسوسن نوجل الحديث إلى مكان اخرء مللنا من التحدّث 
بالإشارات كي لا يفهم أحد سبب وجودنا في هذه القرى. وجهانا 
بخان قلا رافا خلال الأيّام الماضية ونحن نجمع صورة 
طفولتنا . 


كانت الشمس تغرب في ميدان أكبس فوق حقول عباد الشمس. 
وبينما السيّارة تقترب من المحظةء فوجئنا بالعويل المرتفع من 
القرية: ری من بعيد قظارات قركف» مو فين بخاقون بانب المحظةء 
شوارع خالية» يتعالى من بيوت الموظفين نحيب وبكاءء أبواب 
تصطفق ورجل يؤشر لنا بالعودة من حيث أتينا. لم تصدَق سوسن 
حين نزلت من السيّارة. رأت المذيع يبكي على شاشة التليفزيون 
ويعلن موت الرئيس» أمسكت بالموظف الوحيد الذي كان يغلق 
الأبواب الباقية» هرته من صدره وطالبته بكلمات متلعثمة تكذيب 
الخبر الذي تناقله العالم خلال دقائق. تركها في حالة هستيريا وأغلق 
باب المحظة الرئيسي . فلتت ببكاء حار لم أفهمه» حاولتٌ التصرّف 
بسرعة فأغريت السائق بمضاعفة أجره ثلاث مرّات للمضي بنا إلى 
حلب» لكته تركنا كوباء أمام باب المحظة المغلقة. ا 
من البكاء» سندتها بين ذراعي» أجلستها على رصيف مقهى لاعبي 
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الورق والدومينو القارغ من رواده. خادمه العجوز يجرٌ قدميه ويرفع 
صوت التليفزيون القديم الذي بدأ يبث آيات قرانيّة وصورة الرئيس 
الراحل محاطة بشريط أسودء ومقطوعات موسيقى كلاسيكيّة لباخ . 
لم أستوعب ما يحدث. لم أصدَقه» ظننته زوغان نظر. تعظل عقلي 
عن التفكير. جلست على مقعد وسط المحظة المغلقة الأبوابء 
فرت بأنني الآن في هذه النقطة من العالم وفي هذه المحظة 
المهجورة أستقبل نبا موت الرئيس» أفكر هل سندفن خوفنا مع 
جثمانه؟ فكرتٌ بسوسن» التي نظرت إلى بقلق. طلبت متي الوصول 
إلى حلب بأيّ ثمن» وجدنا رجلا وزوجِتّه مضطرين للسفر إلى 
حلب غرباء مثلنا علقوا فى هذه القرية النائية. بحثت عن سيارة 
أجرة» وفي النهاية اهتديت تاع ر ت اا قريب لهم 
لديه «بوسطة» صغيرة تنقل الركاب بين عفرين وقرية شيخ الحديد. 
طمأنته إلى أن كل شيء سيكون على ما يرام» أغرتّه الأجرة التي 
دفعناهاء فكر بمغامرة السفر فى هذا الليل الذي صمت فيه كل شىء 
جاه تات ا البوسطة الباق لم بترتت عن اترم على 
الرئيس بصوتٍ بدا لي كاذبًا كأنه يطرد خوفه. اصطحبنا معنا الرجل 
وزوجتّه ومؤنهم . نحيب سوسن لم يتوقف حتى وصلنا إلى حلب بعد 


حلب مدينة آشباح» صمت عمیق. وخوف قرآته في وجه رشید» 
الذي فوجئ بحضورنا فى هذا الوقت. أمَّي غارقة في هذيانهاء لم 
أصدَّق أننا نعيش وسط هذا البؤس» ووسط هذا المكان المثقل 
بالخسارات التي لا تحتاج إلى ما يشير إليها. الجدران مبقَعة 
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بالرطوبة» واللوحات مثقلة بخراء الذباب» الكنبات مشقَقة» طاولة 
السفرة مخلوعة الأرجل. تناولنا عشاءَ حضصره رشيدء الذي جامل 
سوسن بكلمات قليلة ثم غرق في صمته الذي لم أستطع فك 
ألغازه. في الأيّام اللاحقة أغلق التليفزيون نهائيًاء واكتفى بصوت 
المقرئ عبد الباسط عبد الصمد المنبعث من المسجلة. لم أفهم 
بكاء سوسن على رجل جعل حياتنا بائسة إلى هذه الدرجةء كما لم 
أفهم سر الصمت الفجائي في تلك القرية البعيدة. 

رشيد کان سعدا رغم كل شيء» أنقل له ما يحدث في البلادء 
أحدّئه عن الرئيس الجديدء والشائعات المتداولة في حلب التي 
تؤكد أن الفاسدين ستجري محاكمتهم وسيزجَ بهم في السجون دون 
رحمة. يهر رشيد برأسه ويتحدّث بحماس عن رغبته بالصلاةء 
وجهّه مضاء. لأرّل مرّة يجلس قرب أمّي» التي تحدّره من تصديق 
خرافة موت الرئيس» تضحك من بلاهة جيراننا إخوة الرفيق فواز 
الذين أقاموا مجلس عزاء يتصدره مهرّبون كبار وتار سلاح 
وحشيش مشاهير في المدينة. تكمل أمّي بأنهم بلهاء يصدَقون بأنْ 
الرئيس قد مات» ترجونا في لحظات صحوها القليلة عدم 
الانجراف مع أغبياء صدَّقوا كذبة فح نصبه الرئيس ليعرف أعداءه 
من أصدقائه . تعود إلى هذيانها وتفوح من فمها رائحة حموضة تشبه 
رات قاور قدة مله بت رانات فة 
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الفصل الرابع 


طرق غامضة 
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«في الليالي المقمرة تعوي ذئاب الحبٌ وتتفتق حبّات الفستق 
E O‏ 
ان طواه وقال كأته لم يسمعها: القرآن ليس كتاب اا 
فقط بل كتاب البشريّةء بين صفحاته وإعجاز آياته كل الحلول 
لنخاكا الرويحة: 


لم تعرفه سوسن حين رأته أوّل مَرة» وجهه غير الحليق وعباءته 
البيضاء ضيّعت ملامحه القديمة. تساءلت بهدوء عن معنى تحوّله 
المفاجئ» وعدم مغادرته المنزل إلا إلى الجامع طوال الأربعين يومًا 
حدادًا التي أعلنت في البلاد بعد موت الرئيس. شرح لها ببساطة 
أنه يشعر بالراحة فى هذه المدينة الصامتة» مضيفا: الموت هو 
الشيء العادل الوحيد في هذه الحياة. 


لم يجب رشيد عن تساؤلات نزار حول معنى الهداية التي 
يحاول التبشير بها بحماس. بدا منظر رشيد غريبًا وهو يحاول هداية 
بنات الليل للتوبةء متَبرّعًا بإيصالهنّ إلى محسنين يتزوّجونهنْ 
ويسترون عليهنّء ومحسنين آخرين يومّنون لهنّ فرصة عمل شريفة 
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كخياطات وخادمات» أو الاكتفاء بالعيش على الصدقات 


كنّ ينظرن إليه بأسف» يتركنه يهذي ويخلط بين الأحاديث 
النبويّة وآيات القرآن» فيبدو بائ وهم في صحراء خالية من البشر. 
اكتفى بالصمت وتصاعَد قلقّهء وبعد عودته إلى العمل وانتهاء 
الحداد الوطني . عزف لأوّل مرَّة مع فرقة منشدين دينيين» رخبوا به 
وتركوا له قيادة الفرقة الموسيقية لشهرته كعازف كمان كبير. لم يعد 
ينتظر نزار» يتحاشى الحديث معه بانفعال عن الأمل . تناسى أوراق 
مقطوعاته في درج خزانته» وکاد يحرقها حین هبت في ذاکرته في 
ذلك اليوم خواطر الإلحاد» وكتب شكه في مقطوعة عنونها «الله 
المفقود». لم ير غرفته التي رتبها نزار بعد تجديد ديكور منزله 
وأثاثه» أخبر نزار بقسوة غريبة أنه سيطلب الغفران له ولأمّى التى 
لم تتذكر رحمة الله حين كانت شابّة. ا 


عائلتنا التى بدأ يراها مثقلة بالذنوب. فكر بأيّامه حين كان يندس 
عن عناقيد خطيئة يتوهُم حملها في جنبات روحه القلقةء یفردها فی 
جلسات خاصة مع الشيخ أبي بكر الذي يستمع إليه بإعجاب» يشرح 
إلى مائدة الشيخ مع مجموعة شباب يشبهونه» يتحدثون عن نعمة 
الغفران. لم تعد تراوده الرغبة في الموت بعد وصوله إلى بداية 
اليقين» الذي حوَله إلى شاب زاهد» يفطر تمرًا مع كأس حليب» 
يؤلف أناشيدً دينيّة تثير إعجاب رفاقه الجدد. أعاد توزيع موسيقى 
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نشيد أهالي المدينة المنوّرة الشهير الذين ربوا بالرسول المهاجر. 
تحسّس نزار عبقريّته التي بدأت تبزغ فجأة بعد سبات طويل . دون 
نزار النشيد وأضاف إليه بعض الوقفات التي تحوله من نشيد بسيط 
إلى مقطوعة موسيقية رائعة. اعتبر E,‏ نزار بداية نهاية 
ضلاله وسيره على الطريق المستقيم. الشيخ أخبره بأن لا يضيّع 
وقته» فقوم لوط خالدون فيٰ جهتٽم» نصحه بكلماتٍ أبويّة بالابتعاد 
عن تاريخه العائلي غير المشرّف» رجاه أن لا يحمل نفسه أوزار 
النفوس الأخرى» وأنه لا تزر وازرة وزر أخرى. شعر بالغصة حين 
تخيّل نزار سيتلظى للأبد في جهتم . 

يستيقظ من أحلامه مذعورًا» يبحث في يقينه عن صور جديدة 
تقيه الصور القديمة التى تشهى محوها واحدة. تمنى لو يولد 
من جديد طفلاً بلوح أبيض تخظ الملائكة عليه بحبر سرَيّ أمنياتها 
تتداخحل صور وجوه يعرفها في طفولته» صورة أبيه التي بحث عنها 
طويلاًء حلم به يأخذه إلى الحدائق ويلاعبه. هذه الصورة السعيدة 
لم تغادر أحلام رشيد أبداء تختلط الآن مع صور أمّه» التي تأتيه 
في الحلم مختلطة مع صورة إحدى أشهر الراقصات» التي أخبرته 
ساخرۃ حین حاول ھدایتھا انها ستکتب ذات يوم مذگراتهاء وتفضح 
کل شيوخ حلب الذين راودوها عن نفسهاء وتکمل باتها كانت 
تستدعى أحيانًا إلى مزارع تجار أغنياء» يتوضّؤون» ويكتب لها 
المشايخ عقود زواج عرفي» ثم يأتي المشايخ أنفسهم صباخًا 
ليطلقوها ويباركوا تقوى أزواجها الذين لا تستطيع حصرهم. 

يختلط وجه أمّي في ذهنه مع وجوه جليسات الكباريه» الذي 
لم يعد يطيقق الذهاب إليه بعد تهليله مع تلاميذ الشيخ أبو بكر» حين 
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نيويورك» مباركين «غزوة نيويورك» كما أطلق عليها منفذوهاء الذين 
انتظر رفاق رشید حتی توضحت صورهم وهويّاتهم وسِيّرهم» 
ليصطقموا وراء الشيخ مقيمين صلاة الغائب على أرواحهم كشهداء. 
صورة محمد عطا المنشورة في أحد مواقع الإنترنت جعلت رشيد 
يشعر بالعجز› يحتقر نفسه لأنه ليس سوى كمنجاتي بائس وعاجز. 
احتفظ بالصورة بين صفحات كتب الجهاد. بدأ يتلقَط أخبار وسِيّر 
باقي شهداء غزوة نيويورك عبر مواقع المجاهدين على الإنترنت» 
يفتحها لهم رفيقه صبري الأفندي محظمًا جدار المنع» متتبعًا كل ما 
ينشر عنهم من أخبار ومعلومات . يطبع رشيد صورهم وينظر إليها 
في الليل كعاشق» يشعر بَوّة كبيرة تهزم رغبته في موت مجاني كان 
یحلم به حین کانت تنتابه أزمات وجودية تحيل جسده النحيل إلى 
حقل هشاشة لا يعرف سبيلاً للخروج منها . 


بقيت زجاجة غامقة تضم رماد ساد موضوعة فوق الخزانة؛ 
لم ينتبه رشيد إليها وسط تحوله الذي أغضب سوسن . ظلّت تردّد 
أمامه حلمها الأثير عن ممارسة الحبّ تحت ضوء قمر مكتمل 
وذئاب الرغبة تعوي. اقترابها من الأربعين جعلها تفكر بالزمن» لم 
تعد تتهادى في ملابسها الشمافة أمام المرآة» تكره تجاعيد بطنهاء 
تتحاشى النظر إلى تهدل ثدييهاء تقول لي بهدوء إتها تحلم بطفل 
تأخذه بعيدًا عن أنقاضناء تعلمه أن الحلم أهَ من العيش. جملها 
أصبحت ا غير مترابطة فقدت السيطرة غلى حياتهاء استسلمت 
كقطار دون مكابح» لا يعرف حجم الكوارث التي سيخلفها وراءه 
حين يتوقف . أنظر إليها جالسة في سريرها تترجم مقالات تجارية 
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أمخلة متخصضصة باليزنس» مقابل قود قليلة لا تكقيها ثمن 


ر ر ی می ر وتوفُف هذيانها الدائم عن 
توابیت تعبر صالون منزلنا. تنثر أمّي رائحة الموت في كل الزواياء 
تدعو بالحياة المديدة للرئيس الذي لا تصدّق خديعة موته» تضع 
إا على شفعها ملحدرة من سباع جيرانا ريا نظو إلى 
سوسن وتسألها من تكون» تجلس قرب رشيد الذي يقبّل يدهاء 
يصحبها بهدوء إلى سريرهاء يغيّر شراشفه التي تحرّل لونها الأبيض 
إلى أصفر من قذارة عرق فاحت رائحته مختلطة بروائح أدوية مهدئة 
مصفوفة قربها على كمودينة كانت فخورة بشرائها من بقايا أثاث 
قصر هَدَمَه ورئنّه وعرضوا كل محتوياته للبيع في المزاد العلني. 


يدعو ريد لها باوت والراح الابديةء بلس قرب 
سریرها» یفتح القرآن ويقراً لها آيات من سور عديدة. تفاجئه حین 
تطلب منه بصوت حازم عزف مقطوعة العذراء والموت لشوبرت»› 
لا يخبرها أنه لم يعد يعزف هذه المقطوعات. تخلى عن عمله في 
فرقة نزار» الذي لم يناقشه أو يحاول إقناعه. زهد هو الآخر 
بالضجيج» باحثا عن سلامه النفسي» مستمتعًا بالجلوس في منزله 
الفاخر واستقبال أصدقائه وصديقاته القديمات» مستعيدًا جلسات 
مساءِ ما سموه خمیس نزار یتناولون المكسّرات والتبولة ويستمعون 
بشغف إلى مقطوعات موسيقيّة يحفظونها عن ظهر قلب» متبادلين 
أحاديثهم بلطف . eT‏ أنّهم يعيشون بعيدًا عن المدينة 
التي لم يبق لهم فيها سوى ذكريات قديمة يستعيدونها بتلذ» موقنين 
بعدم عودة الأيّام الرائعة حين كانت الشوارع مظللة بأشجار الكيناء 
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وروائح الربيع ومطر الشتاء قوية إلى درجة لا يمكن تجاهلها. 

نزار الرجل الأنيق أصبح هرمًا أيضا» محتفظًا بذكرياته لنفسه» 
يائسّا من حياةٍ شعرَ بها ثقيلة» يريدها أن تمضي بسرعة» باحثا في 
كتب المتصوّفة عن معاني الموت. مع آقراد فرقته» ایر 
بلهجة أبويّة أنه يترك لهم كل شيء. لم يعد يحتمل الضجيج» يريد 
قضاء ما تبمّی له من سنوات دون واجبات . شعر جميع العازفين 
بعدم احتمال العمل دون رشيد. لم يفصح عن رعبه بتحوّل رشيد 
إلى قارع دفوف في فرق هواة تجول القرى وتمتدح الرسول. 

تشهّى لمرّة واحدة السفر إلى فرنساء والتهّك للمرّة الأخيرة 
في بارات رفاقه المثليّين. تشهّى الرقص على الطاولات والغرق 
تحت نوافير شمبانيا . نظر بحزن إلى صورة ميشيل وزوجه في عيد 
ميلاد أصدقائهماء أيصًا هو هَرمّ ولم يعد لديه ما يفعله سوى البقاء 
في المنزل وقضاء عطلة نهاية الأسبوع في منازل أصدقائه الريفية. 
شعر براحة حين كتب له ميشيل وأخبره عن رغبته بقضاء أيّامه 
الأخيرة في حلب. تشكى من الغربة ومن أطوار زوجه الغريبة التي 
لم يعد يحتملها» يقضي وقته في محظات المترو في أحياء 
المغاربةء عارضًا نفسه على شباب عاطلين عن العمل ليمارسوا معه 
الجنس في زوايا الأحياء القذرة مقابل خمسين يورو. 

تحمس نزار لعودة ميشيل . تحدّث عنها كحل وحيد لأزمته 
الروحية» حلم بقضاء شيخوخة مريحة مع صديق قديم» كتب له 
رسالة طويلة شرح له فيها أن حلب تغيّرت» لم يعد الزعران 
يلاحقون المثليّين ويرمونهم بالحجارة» لقد ضاع الجميع وسط 
الزحام. انتظر طويلاً وفاء ميشيل المتردد بوعده» بعد فترة نسي نزار 
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دعوته لمیشیل . يقضي وقته مع أصدقائه وصديقاته نساء الطبقة 
المخمليّة سمّيعة الموسيقى الكلاسيكيّة» وفرب سرير أمّي» التي 
أصرّ على اصطحابها إلى منزله» حيث الهدوء قد يساعدها على 
استعادة وعيهاء أيقظناها وتحمْست سوسن لمغادرتها المنزلء 
بدأت تشتمها دون سبب وتسمّيها إيليناء مستعيدة ذكرى المرأة 
الأميركية التي خطفت أبي إلى أميركا. 

فوجئنا باستعادتها ذكرى إيلينا وأبى» الذي كانت تناديه بأسماء 
دلع غريبة. سارت في الأزقةء ات ر ت اا الجدد الذين 
لم تعرف أغلبهم. لا يمكن لأحد تصديق أن هذه المرأة المشعَثة 
الشعر هي أمَّي المتعجرفة. 


شعر نزار بسعادة غامرة لوجود من يعتني به في منزله» يطبخ 
لها أطباقا خاصة» يحتمل صراخها في الليل» يستشير أصدقاءَه 
الأطبّاء أزواج صديقات حلقة الخميس» يسجْل تعليماتهم على ورق 
ملزن يعلقه قرب سريرغاء وحين تخود إلى صخوها يختفل الاثان 
بتبادل الذكريات المرحة» متجاهلين كل ما يسبّب الكابة. رشيد 
يزورها يوميًا في بيت نزار» يقضي وقَنَّا طويلاًء وينام أحيانًا في 
غرفته التي انتظرته. في الصباح يشرب قهوته مع نزار ويتحدثان كما 
کانا یفعلان طول عمرهما. یتحاشی رشید هدایته ویتحاشی نزار 
التعليق على وجهه الذي يش بلاهةًء لا يجد نزار تعريمًا أفضل 
للسعادة من الاهتمام بكائن حوّله هجران ثلاثين سنة وضجيح 
المدينة والخراب إلى امرأة اختارت الغرق فى عالمها النفسى 
المعمّد» اكتفت بالعيش مع صور قديمة لم تعد تعني أحدًا. 


مرض الحنين استبد بالكثير من أهالى المدينة. مجموعات 
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كبيرة تجتمع لتتذكر الماضي» لا يستطيعون شتم الحاضر المثقل 
الرته ب رون الماضى برع من ال ى٠‏ رة تفرد يا 
كلماتهم المكرّرة لم تعد تثير أحدًا إلا باحثين قلائل» يكتبون أبحاثا 
سريعة عن زمن الخمسينيّات تنشر في دوريّات متخصّصة أو كتب لا 
يقرؤها أحد» تتحوّل فيما بعد إلى مسلسلات تليفزيونيّة تختصر كل 
ما يجب أن يقال عن الماضي» قلاقل وانقلابات عسكريّة 
وإقطاعيون مصّاصو دماء الشعب. صورة الماضي هذه تصيب 
مرضى الحنين بخيبة أمل» يتهمون صنّاع هذه المسلسلات بتزوير 
التاريخ» ويكتفون بالصمت لأن مديح الماضي القريب يعني أيضصًا 
شتم الحاضر والتذمر منه» وهو ما قد يودي بصاحبه إلى أسئلة لا 
تنتهي في فروع الأمن» أو هكذا يظتون ويفكرون: إنهم جميعًا 
يعيشون متجاورين مع الخوف الذي يجعل من بقاء الرئيس على قيد 
الحياة بعد دفنه حقيقة يتم تداولها سرا . 


با مع سر وان في الال ى دروا ل 
حياتي الموازية التي عشتهاء فكرت بان الكثيرين عاشوهاء تخيّلت 
آنا جموع غفيرة تفاسمتا الهواء مع من حكمونا أربعين غاا كتا 
لم نلتق» جيران لم يتفمّد بعضنا بعصا في الجنازات» ونتبادل أطباق 
الطعام كما كان يحدث في الماضي الذي نشط مرض الحنين إليه. 
أخبرتٌ سوسن بأتنا حين نكبر سنكون أشخاصًا رائعين ولن ينتابنا 
مرض الحنين إلى الماضي» كل ما في ذاكرتنا يجب محوه ورمي 
أثقاله على أوّل مزبلة. 


أعجبنها فكرة عدم الحنين إلى الماضي . تابعت تھا تکرہ کل 
الأزمنة. كنت أظنّ أنها فرحت بالفكرة لأنه لن يحاسبها أحد من 
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ضحاياها ذات يوم . امتدحَت النسيان» وبملل أخبرتني أتها ستعلم 
ابنها أن حياته تبداأً من لحظة تدميره للتوازي الذي أثقل رو حی 
التفكير به . 


أشعر بالعدم يسود منزلنا حين أبقى بمفردي في المنزل مع 
سوسن. ترکت غرفتها نهائيًا في منزل سلمی بعد عجزها عن دفع 
الإيجارء نتناول طعامنا ونفكر بضرورة مغادرتنا هذا المنزل الذي 
أصبح سببًا رئيسيًا لكابتنا . نتفق على بيعه والرحيل من هذا الجحيم 
إلى مكان آخر أقل قسوة. فجأًة ننتبه إلى أننا ننتظر موت أمّنا» نشبه 
جان وکثیرین ينتظرون الانفصال عن ماضيهم کي يصبحوا مرضی 


ينضمٌ إلينا رشيد ولا يعلق على أحلامنا. يصمت ويهر برأسه» 
يخرج من المنزل ولا يعود قبل منتصف الليلء في ورعه صورة 
غريبة» خوف ممزوج بأمل الموت الذي عادت إليه صوره القديمة» 
اة د لی ف لاء سرون ا فال ری 
تخيّل نفسه معلَقًا ما الاي ا تة ري عا 
حين غادرًنا تاركًا لنا ورقة صغيرة يخبرنا فيها بالاسم كم يحبَناء 
يوصينا بأنفسنا وبأنه وجد نفسه أخيرًا. لم نفهم معاني كلماته 
القليلةء وتذكرناه في الأسابيع الماضية ملتصقًا بشاشة التليفزيون» 
يراقب باهتمام كل نشرات الأخبار» يفتح كمبيوتره ويغرق في مواقع 
إنترنت تحت على الدفاع عن حرمة الأراضي الإسلاميّة ضد 
الصليبيين الجدد. قلقه منعه من النوم» نحل جسمه» وجهه اصقَر› 
يسير على أقدامه ساعات طويلة في الشوارع الفرعيّة الهادئة» يصل 
إلى منزل نزار» يدخل ويجلس قرب جسد أمَّي الغارقة في عفنهاء 
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الأقدام» يحتاج إلى التفكير بمقفرده» يشرد ويصطدم دون قفصد 
بالمارة› ينعطف في شوارع فرعية» يضيع الطريق إلى المنزل»› 
منهكا يندس في سريره ويهجره النوم» يفكر برفاقه الذين سبقوه إلى 
بغداد» يشعر بأنّه ضعيف وجبان يخاف الموت الذي فکر به طويلاً . 
تراءت له صور مجاهدي غزوة نيويورك وفکر بالجنة. لأوّل مره 
يرتاح جسده ويتحسّس برودة ضفاف أنهار الجنة» لم يعد يستطيع 
الحياةء لا يستطيع الاندماج مع جموع المتظاهرين ضدَ الحرب. 
يفكر إنه قضى عمره يتحاشى الجماهير. فكر بوحدته لأوّل مرةء 
كره أمّي التي صنعت من طفولته لعبة مسلية لضيفاتها السخيفات . 
مصيره شبه محسوم الآن» يتحسّس الموت» يرى بغداد قريبة منه. 
يقف على باب منزل الشيخ أبي بكر» يخبره بهدوء أنه يريد المغادرة 
مع القافلة الذاهبة إلى بغداد ليؤدي واجبه في الدفاع عن ديار 
الإسلام ضد الصليبيّين الجدد. أضاف أنه يحتاج النصح إن كان 
ذهابه إلى بغداد دفاعًا عن حزب البعث الذي يكرهه ام عن ديار 
الإسلام. 

أخبرنا بأنه لا داعى لقلقنا إن غاب فجأة» سيكون فى بغداد. 
لم نکترٹ لکلماته ولم نصدَق . رشيد الرقيق بوجهه الأصفر ونخځوله 
الشديد» أنهكت روحه إلى درجة أنه لم يجد وسيلة للخلاص من 
قلقها سوى الموت في بغداد. 

بكى نزار» وفي لحظة طيش أخبر أَمَّي بان رشيد في بغداد. 
فكرت بالكارثة التى نبّهنى بكاء نزار الحارق إلى حجمهاء فکرت 
ماذا تعنى حياتنا دون رشيد الرقيق . سوسن انتابتها نوبة هستيريا› 
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تشمَّمت آغراضه» فكرت بقتل الشيخ أبي بكر» شتمت الأميركان 
والعراق وفتحت باب غرفة رشيد» صدمها وجود زجاجة غامقة 
تضم رفات سعاد بقي رشيد طوال ليلته الأخيرة يتأمَّلها بشغف»› 
يفكر بمعانى الموت والشهادة والجتة. شخر براحة كبيرة لبقيته أنه 
اى سماد اال قحك من سخا ورانا ال رة عن شي 
السعادة والنسيان والتوازي الذي عشناهء لأوّل مرّة يشعر بالرجولة 
والقوّة وبعجزنا» الذي تراءى له في اهتمامات دنيوبة احتاج خلاصه 
منها إلى سنوات طويلة من القلق والغرق في الوحدة. 


أمّي بقيت تنظر إلى السقف» تنهمر دموعها بصمت. طلبت من 
نزار إعادتها إلى منزلهاء لم تسمع توسّله لبقائها في منزله بعد تحسّن 
صختها وصحوتها أكثر من مرَّة خلال اليوم. نوبة صحوها لساعات 
أعطتنا أملاً بعودتها إلى مكانها قرب النافذة وتناول شاي المساء. 
طلاء المنزل الذي تحمس نزار للتبرع بتكاليفه سيحسّن من وضعها. 
لم تسمعه وهو يرجوها البقاء بعيدًا عن الحارة التي أصبحت في 
الآونة الأخيرة حديث الصحف المحليَّة» لكشرة الجرائم فيهاء 
آخرها خبر نشر في صفحة داخليّة عن رجل أحرق زوجته وأطفاله 
الأربعة ثم انتحر بسكين المطبخ» صارحًا في جيرانه الذين يراقبون 
روو إن الموت حرفا أكثر شرفا من التظار المرت جوعاء ساثلا 
بحرقة : ألا توجد سكاكين في مطابخ هذه المدينة؟ 


لل مر ف حاته شر رد اة إلى الجاع لطرد 
خحوف Eo‏ الحدود مع المقاتلين الثلاثين في باص 
قديم. قادهم مرشد كان ينتظرهم في مطعم كباب أوّل شارع 
القوتلي في القامشلي» التي وصلوها أوّل المساء. لم يأبه الناس 
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في الشوارع لهؤلاء الملتحين الذين جلسوا إلى موائد المطعم 
الصغيرء يأكلون بنهم ما تبقّى من طعام بائت في مطبخه. شعر 
رشيد بسكون الهواء وطعم الخوف والحذر» تنبه إلى وجوده في 
المكان الخطاًء ترك الأمور ليقودها رفيقهم مضرء الذي تعرّف إليه 
لأوّل مرَّة فى ساحة المسجد قبل الصعود إلى الباص بعد صلاة 
E‏ بإمامة الشيخ أبي بكرء الذي قبّلهم فردًا فردا متمتَيًا 
لهم الشهادة. بتأثر أخفى دموعه عنهم ولوّح لهم حين غادر الباص. 
الجميع صامتون ينظرون ببرود إلى شوارع مدينتهم» وقبل وصول 
الباص إلى أوّل طريق الرقة سمع الجميع بكاء شاب صغير لم يبلغ 
السابعة عشرة من عمره وصوته يرجو السائق التوفّف. تولى مضر 
زمام الأمور» أمر السائق بالوقوف وفتح الباب للشابٌ الصغير الذي 
نزل من الباص وسط قيئه. وقف مضر وبصوت جهوري خطب في 
الجميعء مذكَرًا إيّاهم بأنهم في مهمة جهادية لا في رحلة مدرسيةء 
والجهاد فرض عين على كل مسلم» مشذدا على ضرورة الإيمان 
بالشهادة» ثم لوح بقبضته مردَدًا الله أكبر والنصر للإسلام. 


صمت عميق حل على الجميع بعد توفّف مضر عن الكلام» 
تذگره رشيد حين کان شابًا صغيرًا يقطع طريق الفتيات ويسير حافيًا 
في الشوارع المتربة. شعر بإعجاب كبير لتحوله من مجرد أزعر 
ومشروع مجرم مؤكد إلى مجاهد يسير في طريق الجنّة التي سيصلها 
بكل تأكيد. بايعه الجميع أميرًا على مجموعتهم» تركوا له مهمَّة 
التفاهم مع المرشدين الذين سيوصلونهم إلى معسكرات تدريب 
أقيمت على عجل» لم تستطع استيعاب آلاف المقاتلين الوافدين من 
كل بلاد العالم وضاعت سيرتهم في دروب العراق . 
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تلاشی خوف رشيد بعد وصولهم إلى مهجع عسکري کبیر على 
أطراف بغداد» ضبَاط قلائل وجنود يتحاشون النظر إليهم درّبوهم 
على بنادق روسيَّة وزعت عليهم مع بضعة أمشاط من الرصاص› 
حشروا في اليوم الرابع عشر في سيّارات مدنيّة رمتهم في محيط 
مطار بغداد المحاط بجنود الحرس الجمهوري› الذين لم يكترثوا 
بمغامرين لم يعد أمامهم إلا الدفاع عن حياتهم وسط كل هذا 
الموت. 


فكر رشيد للمرَّة الأولى بصورة الموت. لم ينقذه يقينه هذه 
المرّة. تراءت له الصور ملوّنة» أصابه الرعب حين تخيّل جثته 
محترقة» لا شاهدة على قبره لتزوره سوسن وتعتني بنباتاته. هاجمته 
صور أفراد عائلتهء أمّه الأنيقة جعلته محبا. لم يستطع تفكيك سر 
هذه الروائح الكريهة التي كانت تنبعث من جسدها. تساءل ببراءة 
عن تحول العطر إلى خراء» وسط جموع الجنود كان يشعر 
بالظمانية ٠‏ تصق أل الجنرة المي ركان سيخفرون المكركة 
وتنهشهم الغربان قبل وصولهم إلى بغداد. التصق بمضر» الذي كان 
ا و یا ی کا لی م ا در 
الشيخ أبي بكر عن معارك الا الذين هزموا 
إمبراطوريات عظمى بشجاعتهم ويقينهم . 

لم يصدَقوا حين وجدوا أنفسهم خلال أيّام قليلة وسط 
المعركة» التي قدروا أنهم سينتظرونها لأشهر عديدة. استرخوا 
وتجولوا بحرَيّة في محيط المطار المهجورء كأي رجال مطمئنين 
إلى انتصارهم تبادلوا النكات وأبيات الشعر» حاولوا إشراك 
الضبَاط مسؤولي التسليح» الذين تجاهلوهم كأنهم كائنات غريبة 
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وجدت صدفة وسط هذه الخرائب المهجورة»› فکر رید 
بالاستسلام اك قدره» مستعيدًا الأيّام الى فر فيها بالموت›» شعر 
بأنْ خلاص جسده النحيل يكمن في قبر مظلم» مضيقًا أن الموتى 


١‏ یحتاجون أي شىء» ولا يخافون من الرئيس وفروع المخابرات. 


فكرة الخلاص استبدّت به وسط حمم قذائف الطيران. 
استغرب تعلقه بالحياة» وأشواقه التي لا تنتهي للسير مرَّة أخرى في 
شوارع حلب آخر الليل في طريق عودته إلى منزلنا. ارتبك ومارس 
أقصى درجات الحذر. رؤية جثث الجنود الأميركان تحترق منحنه 
طاقة إضافيّة للثبات في المكان. ثلاثة ايام لم يتذوّقوا خلالها طعم 
النوم» تنقّل بمهارة كثعلب مع رفاقه» وبعد اكتشاف أتهم وحيدون 
في المعركة مع بضعة ضباط وجنود» صمموا على عدم الهرب كما 
فعل أغلب جنود حماية المطار منذ اللحظة الأولى بعد تأكدهم أن 
من وصل إلى مطار بخداد بهذه السرعة لن يتأخر في الاضطجاع في 
القصور الرئاسية. 


تحول رشيد إلى حيوان كاسر لا يخاف الموت الذي كان يقف 
قبالته تمامًا. قفز فوق جثث رفاقه» تذگر وجوه بعضهم» فکر بأنٌ 
الاقتراب من الموت إلى هذه الدرجة لا يمنحك الوقت للتفكير 
بحياة أخرى تنتظرك على بُعد بضعة أمتار. تمنى لو تصبح ذاكرته 
صفحة بيضاء يخظ فيها رأيه بالموت» الذي آمن أنه حقيقة وحيدة 
يجعلنا جبننا نهرب منها كي لا تلتقي عیوننا به» ونراه حقيقيًا إلى 
لو الر ال اق روع ارو اني باد 
حياتناء من شىء يتربّص بنا كل لحظة. تمنى ميتة تافهة كسولة» 
يمتلك فيها الوقت کي يودع أحبّته ويمتحن ذاكرته للمرّة الأخيرة. 
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ما هو المشهد الأخير الذي سيبقى على صفحات ذاكرته البيضاء؟ 
شغلته الصورة الأخيرة» بدأ بانتقائها وسط توارد الصور السريع 
واختلاطها إلى درجة تداخحلت فيها كل الوجوه. شعر بالعجز يحيط 
به حين بدأت في اليوم الثالث تميل موازين المعركة للجيش 
تطير في الهواء. شعروا بتورّطهم في ف اكتمل الآن» وراءهم 
صحراء مديدة وأمامهم مدينة تمتدّ على عشرات الكيلومترات ولا 
يعرفونها . 


لم يعرف أحد بالضبط أسرار تلك المعركة وعدد الجنود 
الآمیركان القتلى . تسرت بعد أشهر عديدة شهادات عغدد من زفاق 
رشيد الذي بدا في اليوم الرابع مختلطا بطعم الدم» يسير في حقل 
الموت مغمض العينين دون أي أمل بالنجاة. أغلب رفاقه الذين 
رافقوه لم يعد يراهم» وجوه قتلى مشرّهة» جشث متعفنة مرمية في 
أرض المعركة وعلى متاريس الرمل والخنادق التي جهزها جنود 
الحرس الجمهوري. لم يبق إلا القليل منهم بقيادة ضبَّاط صغار 
تحدثوا طويلاً عن شرفهم العسكري» أوقفوا خطط الأميركان لأَيّام 
قبل أن تصيبهم الهستيريا ويحرقوا محيط المطار بآلاف القذائف 
والقنابل . 

فى الليلة الرابعة صمتت نيران القتال فى محيط المطار بعد 
رار ال جات الكفي: ركيد اسطاع حشر ت مح بشت اين 
عرف من لهجتهم أنهم يمنيّون في سيّارة كان يقودها ضابط عراقي 
يعرف الطرق الزراعيّة البعيدة المؤية إلى بغدادء التي وصلوها بعد 
أقلّ من ساعتين» طلب منهم الضابط النزول وتدبْرً أمر هربهم» 
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وبكلمات قليلة آثنى على شجاعتهم . 

لم يصدَّق رشيد أنه لم يمت» تفقّد أعضاء جسده» شعر براحة 
غريبة» دخل إلى مقهى في حي الكرادةء باع بندقيته بتسعين دولارًا 
لخادم المقهى» طلب منه إرشاده إلى مکان یستطیع اللجوء إليه» 
ضحك الخادم وأشار إلى ضفاف نهر دجلة» التي قال إتها مأوى 
المشردين المقاتلون البسبون قاهوا باسكجار سيارة وتركوا رشبد 
وحيدًا بعد رفضه مرافقتهم إلى ما اعتبره مجهولاً آخر بالنسبة إليه. 

وحيدًا في شوارع بغداد الفارغة» بدلته العسكريّة تشي 
بانتمائه» ذقنه الطويلة تد على هويّته بشكل لا لبس فيه» فكر 
بسرعة بأنه ليس آمنًا إلى درجة الجلوس في مقهى والتحدث مع 
الروّاد عن المقامات العراقَيّة التي أولع بها ويستطيع ترديدها 
اظ 

بغداد موحشة» والطائرات الأميركيّة لم ت تتوفف عن القصف 
وإلقاء حممها. التي كانت تنفجر قريبًا من رشيد فلا يكترث. عادت 
لر ارد ت پاب جام ف کون کا ا لليلته. لم 
يفتح أحدٌ الباب. كان المكان مهجورًا» عادت الوحشة إلى قلبه. 
فكر بالصورة الأخيرة التي راودته في الليلة الأخيرة» حاول قرع 
بعض أبواب المنازل» فشل في العثور على مخبأًء لم يعد أمامه إلا 
النوم في مدل أحد الأبنيةء انتقى بناية ذات طوابق أربعة» صعد 
إلى شطحهاء آعبط حين وجك سطجها مغلقًا بعك أقفال» وجد 
فسحة صغيرة قرب باب الطابق الرابع» تمدد غل الاأرض 
واسترخى على برودة البلاط القذر. الوضع ليس سينًا إلى الدرجة 
التي اعتقدها» فكر بضرورة التخلص من ملابسه العسكرية وذقنه. 
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عاد إلى المقهى› وجد الخادم يغلق الباب» قاوضه للسماح له 
بالنوم» لم يقبل الخادم» لكته اهم بصفقة بيعه بنطلونًا جينرًا 
وقميصًا وإعارته ماكينة حلاقة مقابل أربعين دولارًا. قم له كأس 
شاي وحدَّثه أن الأميركان يبحثون عن المقاتلين العرب في 
حيث يتجمع رفاقه ويعيدون تنظيم صفوفهم مع بضعة ضباط بعثيين 
لم يصدّقوا وصول الأميركان إلى ساحة الفردوس وربطهم تمثال 
صدام حسین من رقبته وخلعه» في مشهد تناقلته تليفزيونات العالم 
وأبكى ملايين العرب» الذين شعروا بمهانة عربدة جنود اليانكي في 


عادت ملامح وجهه الطفوليّة بعد الحلاقة» وبدا في القميص 
الفضفاض وبنطال الجينز شابًا ضائعًا ومتهتَّكًا يبحث عن مغامرة 
أكثر منه مقاتلاً قطع آلاف الكيلومترات ليبحث عن خلاصه. حاول 
المماطلة وإعادة إقناع الشاب بالسماح له بالنوم على كرسي في 
المقهى. الخادم طلب منه مغادرة المكان فورًا» دون أن يخفي 
بهجته بسقوط النظام وصور صدام حسين المحظمة. 


غادر المقهى وعاد إلى مدخل البناية القريبةء تمذد على بلاطها 
القذرء كان متعبًا إلى درجة أنه لم يشعر بالجوع والعطش. قلمًا 
يغفو لدقائق ثم يستيقظ ويحلم بفجر يأتي سريعًا . فكر بقرع الأبواب 
الصامتة» تراجع عن تفكيره واستسلم إلى البحث عن صورته 
الأخيرة. عادت إليه صورة سوسن وصورتي أَمَّي ونزار» شوارع 
حلب وغرفتناء وجوه رفاقه المجاهدين الذين قتل أغلبهم وذاب من 
تبقى منهم كملح في شوارع المدينة. غفا على برودة نيسان وفوجئ 


1۳ 
Twitter: @ketab_n 


بجنود أميركان يحيطون به ويطلبون منه النهوض . حذثهم ببضع 
كلمات إنجليزيّة أنه مشرد ضل طريق فندقهء المترجم الكردي الذي 
یرافقهم طلب منه الصعود آل السيّارة العسكرية الكبيرة بصمت . 


تبادل النظرات مع رفاقه الشمانية الذين جلسوا على مقاعد 
السيّارة العسكريّة. لم يعرف أحدا منهم» وصلوا إلى السجن 
العسكري المع على عجل في إحدى الثكنات التي تمركز فيها 
جود الجيكى الآأميركى. فر يان ضير ترقت غلى اخغال 
الاس ر القن الل يقرف له اعات ر وة الفرة الى 
منزل أهله» ورؤية وجه سوسن العذب حين تكون نائمة في سريرها 
مرّة أخرى . 

فکرنا به جميعًا» حاولنا تقصّي أخباره» نزار طلب من أصدقاء 
موسيقبّين عراقيّين البحث عنه» كالكثير من العاثلات المنكوية لا 
نملك إلا الانتظارء نتلقّط الأخبار ونبحث في كل مكان عن أي 
أثر. ضاع كل شيء» راجعنا الصليب الأحمر وتركنا صوره 
وعناويننا. هجمت سوسن على منزل الشيخ أبي بكر وشتمته مع 
عدد كبير من أمّهات المفقودين» لم تعد تستطيع احتمال البكاء 
كامرأة عاجزة. نزار استسلم واعتذر من صديقه ميشيل الذي فاجأه 
يقرع باب منزله» احتضنه بقوّة وبكى الاثنان وة أشواقهماء اعتذر 
نزار من ميشيل لأنه لم يستقبله في المطار كما كانا يخظطان في 
رسائلهما السريةء ولن يستطيع التفرغ له قبل معرفة مصير رشيد 
الضائع . 

تفهّم ميشيل وشاركنا البحث» اتصل بمنظمات فرنسيّة مهتمة 
بتعمَّب أثر الغائبين في العراق . أقام في غرفة رشيد نفسهاء قلب في 
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أغراضه وآلبوم صوره» وفي انتظار عودة نزار يطبخ ويغسل 
الصحون ويردد أنه وصل في الوقت المناسب لمؤازرتنا. سوسن لا 
تستمع إلى رجائه أن تتمهّل وتفكر بهدوء وتضع خظة للبحث عن 
رشيد» تتركهما في منزل نزار وتمضي هائمة على وجههاء تنام في 
منزل سلمى أو نزار أو تقرع باب منزلنا آخر الليل قبل أن تفتح 
الباب بمفتاحهاء وتطيل المكوث في منزل جان. 

ستة وللائة شور مضت وأخبار مسناقضة عن رشید توگ د آن 
أحدًا لم ير جتته» أخبار رجُحت موته بعد الانسحاب من محيط 
المطار برصاص جنود الحرس الجمهوري الذين اتهموا بقتل الكثير 
من المتطوعين العرب. بدأنا نفقد حماسنا في البحث عن رشيدء 
نعتقد بأنْ المفقود أفضل من ع الجثة. فكرت بجة رشيد في عراء 
العراق. هل ستدفن بتبجيل ام ستترك للطيور الجارحة؟ 

حاولنا تعلّم الصبر وبدونا جميعنا مجموعة هرمت نتداول 
مفردات يستخدمها عجائز ينتظرون الموت. نزار يترك ميشيل يرب 
حياته في منزله ويستعيد علاقته مع المدينة. يقم نزار قرب امي 
التي بدأنا ننسى وجودهاء أو بالأصحَ نهرب منها. أوقات طويلة 
قضاها الاثنان»ء ثرثرا وتبادلا الأدوار» تشكيا من نقص الاأوكسيجين 
وشتما العائلة فردًا فرداء وبعدها صمتا وفكرا برشيد المفقود . 
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القفصل الخامس 


الأمٌ الميتة 
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كنت خارجًا من معمل النسيج حين طلب مني نزار الببحث عن 
سوسن. أخبرني ببساطة أن أمّي ماتت» كعادتها تصل متأخرة إلى 
كل شيء حتى إلى موتها. الخبر أفقدني توازني لدقائق لكنني لم 
أعرف سببًا لبهجتي الخفيّة . في الأيّام الأخيرة قدَرنا نها ستعود إلى 
حياتها الطبيعيّة» بدأت تستعيد عافيتها وتحاول السير نحو حقول 
الخس التي انتهت تمامًَاء ولم يعد في كل المنطقة ما يشير إلى 
وجودها قبل ٿلاثین عامًا فقط› لکن جسدها انهار دفعة واحدة. 


البحث عن سوسن في هذا اليوم القائظ من حزيران عام ۲٠٠٤‏ 
عقوبة حقيقَيّة. موبايلها كعادته مغلق» وطرقها تائهة. تركت لها 
خبرًا عند جان الذي کان لطيمًا في عزائه لي ولأسرتي. اشتريت 
أربعة قوالب جليد كبيرة سنحتاجها لمنع جسد أمّي من التفك . لا 
يعقل دفنها في الليل»ء فالخفافيش لا تترك جنّة مدفونة ليلاً. كانت 
مشاعري مختلطة إلى درجة أنني توفت عن التفكير. سوسن لا 
ترغب في الجلوس قرب جثة لا تعنيهاء تكره رؤية صورة موتها 
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وضلت إلى المتزل وكان نزار قد رتب كل شىء القن 
والورود وسيّارة دفن الموتى ومكانا ضيْمَّا قرب جدتي اشتراه من 
سمسار قبور. في آخر أيّامها كانت تستعيد ذكرى جدتي من أجل 
إفهام الجميع وصيَتها الغامضة» تريد أن تذفن قربها. وضعنا قوالب 
الجليد من الجهات الأربع حول جسدهاء رمينا فوقها كل البظانيّات 
في المنزلء فبدا منظرها كومة خردة قديمة تنرٌ ماءٌ قذرًا ننوي 
التخلص منها صباخًا. 


ناريمان لم تتأخر عن الحضور. فوجئنا بخالي عبد المنعم 
وابنه حسين يدخلان وفي أيديهما مجموعة كبيرة من سور القرآن. 
اد سین جارات ماعن مها رقن بحرات ال رما ترد 
نزار بترتيبات الدفن. كان الجميع يتبادلون نظرات معادية. نزار 
رفض ترك جثة أخته الحبيبة لأحد كي يسهر عليها. صمت خالي 
عبد المنعم حين شعر بأن نزار منزعج من حضوره ومستعد للقتلء 
اكتفى بقراءة القرآن قرب رأسها يرافقه حسين بالتجويد. 

حضور سوسن آخر الليل متأتحرة جعل الصورة في غاية 
التعقيدء قذرت أن راس جثة ليس المكان المناسب لتضفية 
حسايات الماضى الفقيلة . ناريمان احتضنت سوسن)؛ قبلت رآسى 
وتصرّفت صا ةة بیت. فرت بالناس حين لا يجدون وقتًا 
للاعتذار إلا فى لحظة الموت. قالت كلامًا مشجْعًا عن أمّى التى 
اھات کے 2 ع أضافت : آلا ا کح ت ا 
الت ای ھی ع عاف ات 

لم ترد سوسن» جلست في المطبخ تلبي طلبات الجميع 
بهدوء. اختارت طريقة وداع صامت تليق بها . في الأيّام الأخيرة 


Te 
Twitter: @ketab_n 


بدت تمتدح الصمت حين تتحدّث عن رغبة البشر التافهين بالجدال 
حول أشياء حدثت منذ سنوات طويلة» تضيف أن البشر لديهم رغبة 
في هزيمة أعدائهم حتى وهم على فراش الموت. طلبتٌ من 
حسين» الذي لم أره في حياتي سوى مرّات قليلة. ومنذ زمن بعيد» 
التصرّف بلطف مع نزار ومنع أي اشتباك مع خالي عبد المنعم. کان 
الشاب متفهّمًا ولطيقًاء تصرف كرجل لا يخاف الجنازات. تفقّد 
القبر قبل الدفن بعد صلاة الصبح» ولم يتمسك نزار برغبته بدفنها 
بعد صلاة الظهر» عدد المشيّعين لن يزيد كثيرًا ولا حاجة لمتطفلى 
الجنازات . 


سار كل شيء بشكل طبيعي . غفوت لدقائق على الكرسي نفسه 
الذي كان يجلس عليه رشيد للمرّة الأخيرة قبل رحيله إلى بغداد 
فجرًا» سمعت صوت تکبيرات حسين بصوت جهوري حين حمل 
التابوت مع ثلاثة من أولاد جيراننا. قرّر أن موعد الدفن قد حان. 
نزار راقب کل شيء بصمت عجيب» قبل جبينها بهدوء» لم يعترض 
على أي شيء» تخلى عن عناده» ترك العزاء لعبد المنعم كي لا 
يحول وجوذه العزاء العائلي إلى ساحة معركة. اهم ميشيل باستقبال 
أصدقائه القريبين وتلاميذه الموسيقيين في منزله» عزفوا لها 
كونشرتات حزينة انتقاها نزار بترو يليق بالذكرى. حين سمعتُ 
الموسيقى المنتقاة عرفت بأنٌ أمَّي بالنسبة لنزار لم تمت وتلك الجِتّة 
تعود لامرأة أخرى . 

فكرنا جميعًا برشيد الذي كان ممدَدًا على بظانيّة قذرة في 
السجن العسكري. أعجبه حسل اليقظة لديه» أف سيرة مختلفة 
لحياته» تراءت له الحياة شهيّة. فر بالعودة إلى حلب وتوزيع 
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مقطوعاته الموسيقيّة وتقديمها على أكبر مسارح العالم. حلم للحظة 
بالذهاب إلى باريس والعمل مع فرق كبرى مهتمة بالموسيقى 
الشرقيّة عرضت عليه أكثر من مرَّة الانضمام إليها لتجوب العالم» 
تقدّم ألحانًا صوفيّة وقصائد لابن الفارض. استرخى وعرف أنٌ 
الأسئلة التى تنهشه هى الخطر الذي تحاشاه خلال السنوات 
ا و ب کا ر ا 
بشكل دائم» بخوفه الذي جعله يرغب بثباتِ قاده إلى العيش خائًا 
من كل شيء» ومن جيرانه إخوة الرفيق فوازء الذين عاشوا أكثر من 
ثلاثين عامًا يهتفون للرئيس والحزب. استعاد شجاعته وشعر بنفسه 
ويا واثقًا من العودة إلى أمكنته الأولى . 


بدأ يفكر في الحكاية التي ستنقذه من هذه الزنزانة التي تغض 
بمعلومات أنه مسيحي سوري يعمل عازف كمان وقائد فرقة مطرب 
عراقي شهير ترك بغداد ليلة سقوطها متخليًا عنه . 


في الليلة الأولى أكل بنهم ونام بعمق في استعداد لجولات 
التحقيق› تحاشی الحديث عن الجهاد مع رفاق زنزانته» الذين 
فاخروا بسرد قصص شجاعتهم» تمنى الانضمام إليهم» تذکر 
الأسئلة التي نهشته خلال أيّام المعسكر التدريبي العاجل حول معنى 
القتال والموت من أجل الإسلام» حول معنى الوطن والاَمَّة. 
الأسئلة ذات البدايات الحارقة كانت سبب استرخائه» وجلوسه بثقة 
على كرسي خشبي في غرفة فارغة أمام محقَق أميركي مرهق من 
هنا كي يقاتلوا الصليبيّين الجدد» غير آبهين بحبال المشانق أو فرق 


۲ 
Twitter: @ketab_n 


الإعدام التي تنتظرهم فجرًا. 

بهدوء شديد تمسّك رشيد باسمه جان عبد المسيح وبعمله 
كموسيقي لفت الأنظار إليه. نظر إليه المحمَق وقدّر أن هذا الكائن 
الهزیل لا يمکن له أن يكون سوى موسيقي ومسيحي كما يڏعي . 
أعاد على أسماعه أسئلة مشتتة عن المجموعات الإسلاميّة التى 
للت إلى الغرای انکر رکید معرف بای شىء ناته فی آجرت 
جغل فلات ذب غفبفة ل ازن برفافه لين كان بره 
الجنود محمولين على بظانيّات قذرة أو حمّالات إسعاف مغمى 
عليهم وجروحهم تر دماءً وقيخًا يخنق المكان الذي ضاق برواده. 

يغمض عیينيه ويحتقر ذاته» يسمع أنين رفاقه ويفکر بالخلاص . 
لم يعد يؤمن بأنٌ الجنّة مكان رائع للعيش الأبدي» حاول إخفاء 
سيرته عن رفاقه» الذين كانوا يرددون اسم مضر» الذي تحوّل إلى 
«أبي قتادة»» وظهر على شاشة تليفزيون عربي مهدَدًا الأميركان 
بحرق الأرض تحت أقدامهم إن لم ينسحبوا من العراق المسلم 
دون قيد أو شرط . يتبادل السجناء اا ن ا 
وقوعهم في الأسر وعدم الاستماع لتعليمات ا الأمير أبى 
قتادة الذي حذرهم من الوثوق بالعراقيين الذين سلموهم e‏ 
مقابل نقود قليلة. 


انتهز فرصة لقائه مرّة أخرى بالمترجم الكردي» حدثه بكلمات 
كرديّة ما زالت في ذاكرته حين کان طفلاً صغيرًا تتركه أمّه عند 
جاراتها الكرديات لحين عودتها من المدرسة. ذكر بشكل عابر 
أسماء مطربين أكراد مشهورين» مردَذّا مقطعًا بالكرديّة من أغنية 
لمحمّد شیخو. جح في إثارة اهتمام المترجمء الذي سأله في غفلة 
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من الحرّاس عن تفاصيل حياته في ميدان أكبس وعفرين وعن أبيه 
رئيس قسم صيانة القطارات الياس عبد المسيح مهندس الميكانيك 


استعار كل شىء ليسرد حكاية انتبه إلى ضرورة جعلها مقنعة» 
رات ل لاتا وأثارت المحقّقين الذين لم يكن 
لديهم الوقت الكافي ليتأكدوا من تفاصيلهاء لكثرة المعتقلين 
والضغط النفسى الذي يعيشون تحت تأثيره. يوميًا يصل مئات 
المعتقلين» الذين اكتظت بهم غرف مهاجع الثكنات التي تحوّلت 
إلى سجون عسكريّة عاجلة» تخبط في القرارات العسكريّة وقلق من 
مستنقع العراق الذي بداً يتحول من نزهة عسكريّة إلى كابوس يعيد 
فيتنام إلى الذاكرة مرّة أخرى . 


في الشهر الأول استرخى رشيد ولم يكرّر تفاصيل حکكايته . بدأ 
يشعر أنه ذلك المسيحى الذي غدر به المطرب العراقى الشهير حين 
غادر بمفرده» تارا بقيّة عازفيه يضيعون في شوارع العراق 
وسښسجونه. وطد علاقته مع بهرم» المترجم الكردي الذي تخرج في 
جامعة السليمانية قسم اللغة الإنجليزيّة ولم يجد أمامه سوى ارتداء 
القناع القماشي والعمل مترجمًا مرافقًا للمحققين والجنود الأميركان 
منتقمًَا من الب لبعشين؛ 
بسيطة» ساعات تنفس أكثر» العمل على توزيع طعام السجناء 
منتظرًا الإفراج عنهء الذي بات أمرًا موكدًا بعد تراخيه وقبوله كتابة 
تقرير يومي عن سجناء آخرين. لم يضم معلومات جديدة بالنسبة 
للمحققين» إلا أنهم تأكّدوا من تعاونه» واتته الفرصة التي انتظرها 
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بعد سنة وثلاثة أشهر من سجنه»ء استدعاه جون وعرض عليه العزف 
مع فرقة جنود هواة يحضرون للاحتفال بعيد الشكر. 

أبدى براعة فائقة في قيادة الفرقة الموسيقيّة» استمع الجنود 
هواة العزف لتعليماته» نادوه بالمايستروء اختار لهم أغنيات قديمة 
كان مولعًا بها لبوب مارلي ومقطوعات أخرى من تحف الجاز. 
أبدى براعة فائقة بعزفها على الترومبيت» لم يعد هناك أي شك 
ببراءته من تهمة الإرهاب حين طالبه الجنود والضبَّاط المحتفلون 
بإعادة عزف Îغiنية  New... York New york, the way‏ _« 
كانت أصابعه تنساب على الكمان كحرير مذهل. استعاد رشاقة 
أصابعه» شعر بأنها فرصته الوحيدة للخروج من هذا الكابوس قبل 
ترحیله إلى سجن آخر. 


في اليوم التالي كان جون يهتئه ويعتذر له عن اعتقاله. أعادوا 
له الاثنين وثمانين دولارًا وساعته وملابسه. لم يغادر السجن قبل 
رؤية بهرم» الذي تأخر حضوره إلى اليوم التالي» سمح له جون 
بالنوم ليلته الأخيرة في مكتب مجاور على سرير عسكري» متفهمًا 
رغبته بتوديع صديقه بهرم» الذي هتاه بالإافراج عنه وفکر لدقائق قبل 
أن يقَدّم إليه الخدمة التي طلبهاء تأمين سفره إلى السليمانيّة» فهي 
المكان الوحيد الآمن» ويعرف فيها شخصًا عزف معه منذ خمس 
سنوات في حفل مشترك لعازفين عراقيّين وسوريين» استضافته كنيسة 
السريان في حلب بقيادة نزار» الذي جمع مع رشيد الكثير من 
المقطوعات السريانيّة والكرديّة القديمة المندثرة حين كان رشيد في 
التاسعة عشرة من عمره ويطمح لتأسيس فرقته الموسيقيّةء التي حلم 
بها ذات يوم تجوب العالم وتقدّم كنورًا تفتحت لهما في منازل 


Yo 
Twitter: @ketab_n 


القامشلي والرقة والحسكة وقراها. عاش نزار ورشيد كرخالتين 
وموسيقيّين متجوّلين لمدّة أربعة أشهر متواصلة في ضيافة موسيقيّين 
آكرادء يقودهم موسيقي بعئي يقيم في عامودا» يكره البروفات 
ويرتجل مقطوعات موسيقية صوفية ورئها عن عائلته. 

في الليلة الأخيرة له في السجن العسكري تذگر رشيد صديق 
خاله نزار العازف الكردي كاميران صوفى» الذي كان يخاف 
احبر واعاد ترار واه ولم وة بكترت لخاه عن البو اع 
کان هدفا لحکایات كثيرة يتندّر بها أصدقاژه عن انسلاله مرّات 
عديدة من الأبواب الخلفيّة لصالات مكتظة بالجمهور ينتظر صعوده 
إلى المسرح» عندما كان ينظر برعب إلى الجموع وينسل بخفة من 
الأبواب الخلفيّة تاركًا المنظمين في حيرة من أمرهم . 

أوصله بهرم بحماية دورية أميركيّة إلى سيّارة شيفروليه متوقفة 
فى ساحة الفردوس يحميها جنود بشمركة تنقل أربعة سياسيين أكراد 
ات قدموا له الشاي في الاستراحات» وتابعوا حديثهم الصاخحب 
بكرديّة لم يعد يعني رشيد فهمها. بعد وصولهم إلى السليمانية 
فوجئوا به يطلب منهم البحث عن موسيقي كردي يُدعى جوان 
خليل» عرفه أحدهم واصطحبه إلى منزله. فوجئ جوان بهذا الشاب 
المتعب من السفرء النحيل والغريب الطباع» تذگر بأنه عزف ذات 
يوم منذ حمس سنوات مع موسيقيّين أكرموا ضيافته في مدينتهم 
حلب . استعاد الصور التى كانت فى ألبومهء الذي تعرّف فيه رشيد 
اکور ور 


استمع جوان إلى حكاية جديدة ألّفها رشيد عن مطرب عراقي 
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الحرب بأسابيع» واحتجازه في بغداد من مسؤولين أمنيين للتحقيق 
معه بعد هرب المطرب العراقي. طلب مباشرة من جوان تأمين 
وصوله إلى سورياء وتدبير أمر جواز سفره» الذي قال رشيد بان 
المطرب الهارب صادره. 


أخفى رشيد سيرة قتاله في معركة المطار. نام ليلته الأولى في 
السليمانيّة في منزل الموسيقي الكردي» الذي لم يجد مفرًا من 
ترتيب أمر سفره بعد أسبوعين مع فرقة موسيقيّة ستغادر للعزف في 
فیینا عن طریق مطار دمشق. تحدذّث مع مسؤولين يثقون به في 
الحزب الديموقراطي الكردستاني» أضيف اسمه إلى قائمة 
المغادرين كعازف أساسي» زوّدوه بجواز سفر مزوّر لا يبرزه إلا إذا 
فشلت عمليّة تهريبه عبر الحدود. لم يصدَق رشيد أنها تمت بهذه 
السهولة» دخل إلى مطعم لحم بعجين في القامشلي قرب جامع 
قاسملو» طلب من صاحب المطعم موبايله الذي لم يترذد لحظة 
واحدة بتقديمه لزبون كريم دفع ضعف حسابه بأريحيّة. طلب رقم 
نزار الوحيد الذي يحفظه غيبًا» لم يصدق نزار حين سمع صوته»› 
بكى بحرقة قبل تمالك أعصابه وتدبّر أمر سفره بسيّارة خاصَة فخمة 
أقلته وحيدًا إلى حلب. 


لم نصدَق أن الواقف في الباب هو رشيد» تساءلنا ماذا يحصل 
لنا حين نغادر آمكنتنا. ذكرني وجهه النحیل بوجه سوسن یوم عادت 
من سفرها مثقلة بالهموم ووجهها أصفر من شدَة الجوع» ارتمينا عليه 
وبكينا. لم تصدّق سوسن نهاية أرقها» تحسّست جسمه لتطمئنّ إلى 
اَن ذلك الشاب الناحل هو أخوها الحبيب رشيد» احسسنا به نادمًا 
على کل شيء» لم یستطع احتضاننا کما یلیق بأشواقه» تلاشت 
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الصور التى استعادها فى طريقه من القامشلى إلى حلب . تمنى بقاءه 
کے اا اق ی ای اف غ ع ا ال 
ا ا 
سؤال» طلب الانفراد بأمّي» وبهدوء أخبرناه أنها ماتت . 


تذكر قبل مخادرته إلى بغداد جلوسه الأخير على طرف 
سريرهاء نظر إلى وجهها الغارق في غيبوبته» خنقته رائحة الفراش 
والعفونة المنبعثة من علب الدواء اوا ا و ا ر 
أضيفت إلى النافذةء الى أغلقت برتاجات قوتةء أمسك يدها 
را حت عا وسر تان رت اة اعات ا 
في هذا التصديقق هلاكًا كبيرّا» خاطبته باسم أبيه وعادت إلى صمتها 
وتأمُل زاوية غير مرئيّةء قضى وقًا طويلاً حتى منتصف الليل» تأگد 
نها المرّة الأخيرة التي سيراها فيها . 


دخل إلى غرفتهاء التي لم يبق منها إلا بقايا ننتظر رميها في. 
الزبالة. بكى بحرقة وسمعنا نشيجه الذي لم يحتمله نزار. حاول 
الدخول إلى الغرفة لإخراجه. وجد الباب مقفلا من الداخل ولم 
يستجب لرجائه بالخروج لتناول العشاء. سمع شبح صوت أمّه ينهره 
لخاخره ثلاتين غاا عن الود إلى سريرهاء برأى طف ابخسامة 
خفيفة» سمعها تدندن أغنية ريفَيّة كان يرذدها أطفال ميدان أكبس 
حين يخرجون من المدرسة. تمتى محادثتها للمرَة الأخيرة قبل 
رحيلهاء سؤالها عن أحوالها التي لم تكن تحتاج إلى سؤال» 
جسدها المتقَرّح وجلدها المبقع يشي بأحوالهاء بدت له امرأة 
مهجورة على قارعة طريق ينتظر جميع المارّة موتها» وها هي تحقق 
امنيتهم . 
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خرج رشيد من غرفة أمّي منتصف الليل. فوجئ بنا ننتظره» 
نزار ممدَدّا على الصوفاء سوسن تعمل على ترجمة نص عن أهميّة 
الإأنترنت فى السنوات المقبلة. حاولت إخباره عن قلقنا وخوفنا 
ونوبات جنول سوسن حین کانت تتذگره کل صباح ومساأء» تذهب 
إلى منازل المجاهدين العائدين من العراق للسؤال عنه مع أمّهات 
مكلومات. لم يتأخرن عن قرع باب منزلنا والتوافد إليه بعد صلاة 
الفجر. جلس رشيد فى الصالون لا يملك أيَة أجوية عن أسئلة نساء 
وتوسّلهنَّ أَيّة أخبار» فوجئن بقوله إنه ترك أولادهنٌ ورفاقه قبل 
الدخول إلى بغداد. كذبته امرأة حين ذكرت سوسن بناجي 
فلائل لم ينهزموا في معركة المطار مُمّيمين على القرآن أن ينتصروا 
أو يستشهدوا. حملت حقيبتها ومضت مستغربة كذبه. 


صورته كمقاتل ومجاهد شجاع أصبحت رمرًا أثقل كاهله. 
فوجئ قبل صلاة الظهر بالشيخ أبي بكر يقرع الباب ويكتفي 
بمصافحته» طالبًا الانفراد به لدقائقء قال له بوجوب التوبة» 
لارتداده إلى المسيحيّْةء تاركا أمر التقارير التى كتبها برفاقه 
المجاهدين المعتقلين لأمر جماعاتهم. كانت نظرة ا آل و 
الحليق تحمل اتهامًا وكراهية تخنقه. ببرود أخبره رشيد عن كذب 
كل المعلومات التي وصلته» أردف بأنه قاتل كما لم يقاتل أحد ولا 
يحتاج إلى دليل لإثبات بطولتهء وأكمل مهما الشيخ ببيعه ورفاقه 
إلى المخابرات السوريّة والعراقيّةء التي تعاطت معهم كسقط متاع 
یجب أن يموتوا. 


فاجأت الشيخ لهجة رشيد الباردة» الذي أضاف بأته يفگر فعلاً 
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في الارتداد عن الإسلام» ورفاقه سيحاسبون الشيخ حتى لو بعد 
وقت طويل على خيانته لهم: تمالك الشيخ أعضابه ثم ضحك 
ساخرًا منه» مستأذنًا بالرحيل متَأْسَمًا على الفرصة التي منحه إِيّاها 
قبل إباحة دمه. خرج بهدوء رافصا مصافحة نزار الذي نظر إليه 
بسخرية. بصق نزار بقَوّة على الباب وطلب من رشيد الذهاب 
للعيش في منزله للهرب من أمّهات المجاهدين اللواتي لم ينقطعن 
طوال ايام عن قرع باب منزلنا. 

قبل عودة رشيدء قلت لسوسن: ليلة موت أَمّي كانت الليلة 
الأطول في حياتي. سوسن لم تجبني» تصرّفت كسيّدة منزل 
موحش» تريد هزم صورة أمَّي الأخيرة. بقيت غرفة أمَّي مغلقة» لم 
تنفع محاولات نزار في إقناع سوسن بالعیش معه. 

تشبشت بالمکان». نقضي آنا e‏ 
E‏ عربية» نتسمّر أمام التليفزيون لوقت طويل» صورة ثابتة 
غريبة» نتحاشى الحديث عن الموتى. ظلال وجه رشيد i‏ 
وأمّي الميتة يقفان ويباعدان المسافات بيننا. أطيل المكوث خارج 
المنزلء أتسكع وحيدًا هاربًا من حضور سوسن» الذي أحسسته 
لأوّل مرّة في حياتي ثقيلاً لا يليق بخمة الفراشة التي كانتها . تنتابني 
هواجس خوف» ذهاب رشيد إلى بخداد أطلق رصاصة الرحمة على 
حياتناء لم نعد نستطع العيش» جميعنا تحاشينا اللقاء» ونزار لم 
يعد متحمَسًا لاي شيء› لا يطبخ» لا يعزف» لا يستمع إلى 
الموسيقى ولا يعتني بنا. 

قبل موت آمّي» في الليالي الممطرة كتا نجلس نحن الثلاثة في 
غرفنا ونبكي بقرّة» أمَّي يتعالى سعالها بين الحين والآخرء تن 
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كحصان هرم جلده مبقّع بالفطريات. فكرت بكل السنوات التي 
عشناها دون أن نتحسّس قلق رشید» کا نظن كل ما يحدث أمرًا 
عاديا لم يعد يحتمل أي شيء» يتحدڏّث عن خوفه الذي عاشه 
طوال حياته» عن إحساسه بالذل وهو يضطرٌ لعزف أغنيات شعبيّة 
لمجموعة سكارى. سرقت المدينة أحلامه. 


كاد يشعر بالاختناق بعد انتهاء أربعين الرئيس وتنصيب ابنه 
رتسا جدیدًا» فکر بأنّه سیقضی حیاته خائقًا ویائسًا» تحسست ندمه 
الفظيع لعودته من العراق. هناك كان لديه فرصة ليكون شجاعًا» 
الأتاء إلى مجمرعة لا تاق قال لى إن لن بضر حي يرى 
حفيد الرئيس الراحل يحكمناء لن يستطيع احتمال إجباره على 
مجاملة سكارى يخطر في بالهم آخر الليل وفجأة استعراض ولائهم 


الرئيس الميت حاضر في كل تفاصيل حياتنا ولا يمكن 
الأستمرار بال إلى اليد فى هنا التوازئ» تدم ريد لعردته من 
بغداد. مرارًا تخيّل نفسه رئيس عصابة تخطف الناس وتساوم 
عائلاتهم على حياتهم› حاول مرٌة أخرى استعادة لحظات جلوسه 
في مقهى كراج الانطلاق وكتابة نوط جديدة» يده تخشبت ولم 
يستطع إكمال مقطوعة واحدة أراد فيها تمجيد رفاقه في معركة 
المطار. الجمل الخفيفة التي كتبها جعلته يتأكد أنه لم يعد يستطيع 
التفكير بجوقة الكمنجات التي كانت تغزو مخيّلته. لم يتشك من 
إحساسه بالعجز» استعاد تجارب قديمة عاشها منذ سنوات بعيدة مع 
راقصات الكباريه اللواتي كان يرافقهنّ آخر الليل إلى منازلهنّء 
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يمارس الجنس ويهرب من الحبٌ»› لم تستهوه النساء بعد عدة 
تجارب وصفها بالمقرفة. سألّنا جميعًا ذات صباح: هل أحد فينا 
يفكر في عائلة؟ خفت أن أقول بأته كثيرًا ما يخطر في بالي أنني 
شتاء عام ۲٠٠٠۵‏ نتحاشى الحديث عن المستقبل . 

في استفتاء الرئاسة الجديد عام ۲٠٠٠‏ عادت إلى حياتنا 
الصور نفسها. خرج الحزبيّون مستعيدين سيرة عمرها أكثر من 
ثلاثین عامًاء نشروا الذلّ نفسه فى كل مكان من البلادء أطبّاء 
واشت و صا ن وتار و ترات ولات اا ت ومدارش 
يجري إجبارهم جميعًا على الرقص في دبكات وسط زعيق مكبّرات 
صوت رديئة» تصنع صورة جديدة للديكتاتور» تستعيد صورة عرفها 
السوريّون وتحاشوا النظر إليهاء تاركين لحياتهم الموازية المضيّ 
إلى ما شاء الله لتوازيّها أن يمضى . 


فر في صورة الدیکتاتور» نهشته ذکری بخداد من جدید» لم 
يعد يحتمل العيش ببساطة. كان نزار الوحيد الذي يعرف بأن رشيد 
لن يقوى على العيش. كان متاأكَدًا في الشهور الأخيرة بأته لم يعد 
تعنيه الحياة ليرى عار شعب بأكمله ينمو ببطء» كقطار البضائع 
الذي مات جده تحت عجلاته. يتلمّس العنف في شوارع حارتناء 
بدت له صورة حقيقيّة عن البلاد» فوضى وزعيق أصوات مسجلات 
تبث طوال الليل أغاني ريفيّة» رجال يتجسّسون على النساءء قتلة 
يختفون في زواريبهاء يدفعون رشاوي لدوريّات الشرطة المرتزقة 
ليغضوا نظرهم عن اعتقالهم» جنود متقاعدون يبحثون عن عمل 
كخدم في المطاعم» وأبناء فلاحين يحلمون بالتطوع في جهاز 
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المخابرات. كانت صورة الحارة شاهدًا على دمار أحلام أمّي 
وصورة تنمو في طول البلاد وعرضها. يتحدث رشيد عن شعوره 
كقاتل. قال كلمات قليلة عن الغثيان الذي استبد به حين كان 
يقاتل» اكتشف الجبن الذي يعشّش داخله» تحدّث عن لذة محاولة 
مقاومة ذلك الجبنء يقول لنزار إته كاد أن يتغلب عليه ليحلٌ مكانه 
غور الفا 


الجميع من حولي فكروا بصور القوّة التي تودي بالكائن إلى 
متاهة الغرق في وهمها. فكرتٌ بأنني - عكس الجميع - أحبَ 
هشاشتی . راقبت ضعفی ینمو ویجعل متی کائتا صامتًا خائفا دون 
ان ا عل ال ا اين عا اا إلى ي 
الدعاية في شركة النسيج وأطيل المكوث» أترجم نشرات تافهة 
وأقضي وقتي في مراقبة العاملات بخوف. أصبحتٌ حمامة 
مذعورةء لا أفكر ولا أحلم. متعتي الوحيدة الجلوس في مقهى 
المنتدى المطل على ساحة سعد الله الجابريء أقرأً جرائد قديمة 
وألاعب أصدقائي موظفي شركة النسيج الشطرنج» أخسر كي 
يبتهجوا بانتصارهم عليّ» ينمو لدي شعور لذة الهزيمة» أتحاشى 
الاستماع إلى الغاضبين الذين تتصاعد حالتهم. تبدأً علامات 
الشرود والهستيريا بالظهور على وجوه بعض مدمني المقهى› 
يشتمون السلطة ويفقدون أعصابهم» بعد فترة يكيلون الشتائم 
للرئيس وعائلته ثم يختفون ويذوبون كحبَّة ملح» لا رغبة» ولا 
أحلام» لا مستقبل ولا ماضي» هذه أقانيم السعادة التي آمنت بها. 
أقنعت نفسي بأن العيش في الحاضر ينقذ إنسانا مثلي دون أمل . 
أخاف تذمير غالني لأصبح عندها شبيها بذلك الشات اللطيف في 
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مكتب المحاسبة الذي لم أعرف اسمه» حين أقبض راتبي أتبادل 
معه تحيّات الصباح»› لا يرفع نظره عن البيانات» يعمل بجد 
وصمت . رأيته يحاول الرقص في حفلات مبايعة الرئيس» يجاهد 
كي يفعل لكنه لا يستطيع . يشبهني في عدم قدرتي على الصراخ› 
يصم أذنيه عن تفاهة موظفين يتسابقون في إظهار ولاء أكبر وتبجيل 
الرئيس أمام المخبرينء قال لي دون خوف بأنهم يثيرون قرفه» 
ا : يعيشون حياة كلاب ويقبّلون الحذاء بكلٌ رضا. . حین 
افتقدته أخبرني زمیله في المکتب أنه قتل زوجته وابنيه وقتل نفسه» 
أضاف : اكتشف أن زوجته عاهرة والولدين ل ليسا من صلبه› لکٽني 
N O TT‏ التي 
اکتملت صورتها لذ جان فالف كتابًا صغيرًا «عن العار ومشتقاته 
في الحياة السورية». 


في عيد ميلاد سوسن الأربعين اجتمعنا في غرفة أمَّي بناءً على 
رة ر دة الئى اك برذ طاطا ا وفرل أعاها رسن 
بأريحيَّة. احتفلنا بهدوء دون ضجيج»› کان رشيد يريد سؤال امي 
الغائبة لماذا ولدتناء كان يريد تأنيبها على فعلة حمقاء لم تدفع 
ثمنها. اكتشفت الوجه القاسى فى رشيد الذي بدا واضحًا في 
أيّامه الأخيرة» لم د سی او اش إلى الجامع» قطع علاقاته 
مع الفرق الدينيّة» التي رجاه متعهّدوها العودة إلى العمل بعد 
الطلب الكبير من عائلات عريقة استبدلت قدود حلب العريقة بموالد 
دينية ينشدها مجموعة منشدين ليابهم البيضاء تفوح برائحة ماء زهر 
يثير الغثيان» ويصف تلك الموسيقى بالمسروقة من أغانٍ تافهة» 
مضيقًا : كيف يسرق المؤمنون من أغاني الكفار بدم بارد؟ 
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الشيء الوحيد المهمَ هو اكتشافنا بأنّنا أصبحنا معطوبين» 
نهرب جميعًا من أي اجتماع عائلي . ليلتها كانت عينا سوسن تبرقان 
بقَوّة» نهضت بعد ساعة وأطفأت الشموع› قطعت التورتة التي 
أحضرها نزار من أفضل محلات حلب. فجأة تركت السكين من 
يدها ودخلت إلى غرفتها. تركتنا نستمع إلى حديث رشيد مع نزار 
الذي يثرثر ويصمت فجاأة» تتداخل الجمل التي تخبرنا عن طفولتنا . 
شعرت بالضيق ودخلت غرفتي» لا أحبَّ الطريقة التي يروي فيها 
نزار قصص طفولتي» التي بقيت أعتبرها الزمن الوحيد السعيد الذي 
عشته» رغم تذكير الجميع الدائم بشؤ ؤم ميلادي يوم انقلاب 
الحزب. رغبت مرارًا في نسيان ذلك الموعد لكنّ كل شيء يذكرك 
به. قبل الدخول إلى غرفتي رأيت سوسن ترتدي فستانا قصيرًا 
رائحًاء جسمها ما زال جميلاًء حملت حقيبتها وخرجت دون أن 
تستأذن أحدًا. 


قرعت باب منزل جان الذي لم يكن ينتظرها هذا اليوم» طلبت 
منه دعوتها إلى عشاء في مطعم فاخر» والاحتفال بما يليق بعيد 
ميلادها . ارتبك جان وشعر بدعوة خفية من سوسن إلى حماقة لم يعد 
مدا لها وا نا e‏ طلبت مته بارغا 
عن نساء مررن في حياته» فو جئت ت بخجله الذي ذكرها بصورته البريئة 
الأولى . للحظات استعاد جان حنينه إلى تلك الأيّام. مد يده وأمسك 
بكف سوسن من تحت الطاولة» كان الاثنان مصدومين من حقيقة 
أنها المرّة الأولى التي يمسك فيها جان كف سوسن 


فى الليل تمددت قربه على السريرء أخبرته ببساطة أنها تريد 
ولدّاء وأضافت نها إذا حبلت فلن تفرّط بالجنين. فر جان بان 
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الحماقة ضيّعت سعادته قرابة ربع قرن» استعادت کل ما تبقّی لها 
من ذكريات وأحلام وشبق وأفلحت بإشعال رغبة جان. مارسا 
الجتس كخيبين افقدا بعضهما سنوات طويلة فوا كان جان 
وشبقة كانت سوسن» بحنان احتضنته وغفى كطفل صغير بين 
ذراعيها. 


تكرار لقاءاتهما أشعل الرغبة في جسد جان» ورغبته في الحبَ 
عادت إليه كاملة» دافقة وقوية. عادت سوسن تلك المرأة التي تمنح 
لذة قاتلة لرجل انتظرها كل هذه السنوات اقتنع في النهاية بخطئه 
حين ظنّ أن الماضي مات. لم يناقشا ما قالته سوسن في ليلتهما 
الأولى» كان لا يأخذ حماقاتها على محمل الجد. لم يعد يستطيع 
العيش مع أحد ا أدمن قراءة قصص أطفال فرنسيّة تناسب 
لغتها التي تطؤّرت في السنوات الأخيرة» بقي ذهنها صافيًا رغم 
سنواتها التسعين . نقلت سوسن بعض ثيابها إلى منزله» فضت معه 
الشتاء كاملا وبالخت فى العناية بأمّه» فتحت النوافذء غسلت 
الشراشف والبرادي» ااحف قوائم الطاولة والكراسي» كوت 
قمصان جان» رتبت أوراقه وحاولت قدر الإمكان التخفيف من 
رائحة المنزل القديمة. لم يعترض جان» لكته فر بأنه غير معجب 
بالنوافذ المفتوحة طوال الصباح لطرد رائحة اعتادها سنوات طويلة. 
لن يستطيع إكمال بقيّة حياته معهاء لكته استسلم موقَنًا بأنها ستتركه 
بعد شهور قليلة بعد تراجع رغبته الجنسية. 


تترك سوسن منزل جان لأيّام» تجلس مسترخية في غرفتهاء 
تقاسمني ألبوم أمّي الميتة» تتفقّد الصور بحياديّة لا تخفي موقفها 
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يكن ينقصها سوى طقم أمّي الكحلي لتعود إلينا صورة المربّية 
اا ی ۷ ا دی کن ا ی ها > تنظر إلى 
صور أمَّي المرتبة بعناية في آلبومها الفاخر وتفعل عكسهاء وفي 
محاولة هروب دائمة من هذا الشبه قضّت شعرها قصيرًا» كالصبيان 
تمامًاء وضعت في أذنيها حلمًا كبيرًا مدوّرًا ما زالت تحتفظ به مع 
قليل من إكسسوارات اشترتها ذات يوم من رجل إفريقي صمَم على 
قراءة حظها مجْاتًا حين كانت تعبر شوارع آرل في رحلة نادرة مع 
منذرء أخبرها أنها ستعيش حياة رائعة» ضغطت على كف منذر 
بأمل وقبّلته في شفتيه . اشترت الكثير من الإكسسوار» لتجد مبرَرًا 
لدفع نقود لرجل رفض تقاضي مال ومنحها أمل العيش سعيدة رغم 
گل المخن الى ستمر فبهاء اشرت أساور E‏ 
وأقواس شعرء مجموعة أحلاق بأشكال غريبة» وجدت ما تبقى من 
هذه الإكسسوارت تفيدها في الهرب من شبهها بأمي . 


افر جات شعرغها القصير را جداء آثارة فى الللة الأولىء 
ابتهج بقضيبه منتصبًا والدماء تملؤ عروقه. أسابيع قليلة عادت إليه 
البرودة رغم غبطة سوسن بالنوم في حضنه: لم يمتلك جان القَرّة 
لمصارحة سوسن آنها أصبحت بالنسبة إليه كائنًا طفيليًا لا يعنيهء 
يصب عليها جام غضبه لتحريكها قطع الأثاث من مكانها بعد أن 
خاظت فلی م تھا ت جس غاا بهرت م الل ر 
يعود إلا آخر الليل كي لا يراها مستيقظة. أصبح يعرف بأنها 
أجبرت نفسها ss‏ لتحضر إفطار أمّهء تذهب إلى 
مكتب الترجمة القريب» تأتي ببعض المراسلات وتقضي وقتها 
ا ا ی ا یک که ا ف 
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غيابها محاولة إنقاذ علاقتهماء تريد أن يشتاق إليهاء لكته لم يفعل . 
اعترفت بأنّها لا تحب صورته الجديدة ولم تعد تشتاق إليه. 


في نهاية الشتاء عام ٠٠٠٠‏ أطالت غيابها أكثر من شهرين دفعة 
واحدة» لم يتصل بهاء وهي لم تفعل» اكتفقت بمرور عابر ولوقت 
قصير أثناء خحروجه لمشوار المساءء تفقدت أحوال أمّه» التى فكرت 
اله وه اا ال جت عن الى الي احا جد ور 
كل هذه السنوات» وفي لحظة صحو وهي تفكر فيها قالت لنفسها: 
صوتها قد هرم» لا بد أنها كبرت رغم حركتها وأصوات تأوّهاتها 
المنبعئة من غرفة نوم جان. 


بعد غياب شهرين» طلبت سوسن من جان انتظارهاء فتحت 
الباب بمفتاحها» وضعته على طاولة السفرة التي أعادها جان إلى 
مكانها في زاوية الصالون الواسع» جلست وببرود أخبرته أنها 
حامل في شهرها الثاني . صمتت وظلال المساء التي تخيّم على 
الأثاث القديم تشعر جان بأنه لم يختر شينًا في حياته» حتى اللغة 
الفرنسية لم يخترهاء لم يختر زوجته كوليت» هي التي اختارته ولا 
يعرف حتى الآن لماذا وافق على زواجهماء لم تكن المرأًة التي 
تشثيره أو يحب الخروج معها إلى السينما والذهاب إلى حفلات 
الريسبشن التي لا تنتهي في جنيف . كان يحب صديقتها جينا زوجة 
موظف برازيلي كبير في الأمم المتحدة» كانت تعتني به» تشعره أنه 
رجل مفضل لدیهاء تقترب منه وتقبّله» تفتح زر قمیصه وتهمس له 
عطرك رائع ومثير يا جان» تتركه مع كوليت وتمضي لتوزيع 
مجاملاتها المثيرة على رجال كثيرين ينتظرون كرمها. كانت صديقة 
حميمة تخبره عن حياتها التعيسة مع راؤول زوجها المغرم 
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ب «الشراميط)» تتشكى من خيانته لها مع الخادمة التي اصطحبتها 


ليالٍ طويلة حلم فيها جان بتعرية جينا وتقبيل جسدها الأسمر. 
الآن يتذگر» كان يحلم كثيرًّا بشم أحذيتها المنتقاة بعناية» عادت 
إليه صور جينا. فوجىئ أنه لم يعد يتذكر الكثير من التفاصيل» 
أصيب بالنسيان» بقيت صورة وحيدة» حين كان الثلاثة يتناولون 
عشاءهم في مطعم أفغاني وتجرَأً للمرَّة الأولى أن يمد يده إلى فخذ 
جينا الأسمر الشهى» فى منتصف الطريق استعاد هدوءه وبداً العرق 
برق رنه لم به إلى كرابت الي قامت برا بسح رةه 
واصطحبته في سيّارتها إلى منزله» سألته إن كان يحتاج أيه 
مساعدة» شكرها وفوجئ بها تقبله في فمه قبلة طويلة وتنظر إليه 

لم يختر شيئًا في حياته» ندم أنه فقط حلم بجينا. كانت لن 
ترفض رغبته فى تقبيل كندرتها ذات الشرائط الحمراء. أخبرت 
ا فی حى الحفلات أتها فصلتها عند حذاء سويسري بعد 
رؤية ممثلة ترتديها في أحد أفلام البورنو. أضافت وسط ضحك 
الجميع وتصفيقهم بأنها تتماهى مع بطلات أفلام البورنو» لن ترفض 
فعلاً مثيرًّا كهذا من رجل طالما أخبرته أن قمصانه التي يرتديها 
وعطره المتبدّل يثيرها. ندم بعد انفجار فضائحها وقصص عشقها 
واذعاء نصف موظفي الأمم المتحدة أنهم كانوا أهدافا لشبقها. في 
النهاية هربت جينا مع شاب عراقي يعمل سائقا في الأمم المتحدة 
إلى الولايات المتحدة» كانت كوليت تخبره أنه يضربها ويدميها قبل 
أن يمارس الجنس معهاء لکٽها تحبّه رغم کل شيء. 
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استرخحى وفخر قبل النطق بقراره. تأكد بأنْ قراره الأول 
والرائع فيي حياته كان حين قزر بلحظة شجاعة عدم ترديد نشيد 
الحزب وفصل من التدريس» والقرار الثاني اختياره الاضطجاع في 
السرير قرب نساء ساقطات يكتفين بنقود لا تعني شيئًا لجان. امتلك 
الشجاعة للمرّة الثالثة في حياته وأخبر سوسن بأنه لن يتزوّجها وأمر 
الجنين لا يعنيه» طالبًا منها بكلمات قليلة عدم تحريك أثاث المنزل 
من مكانه: أخرها بان تغير الأثات لا يعجبه» مضيفا بعد الاعتذار 
أنه يستطيع دفع نقود العمليّة إذا رغبت بالإجهاض 

لم تفكر للحظة بترك جنينها ينسل إلى مجاري عيادة سريَة» 
شعرت براحة أن جان لا يريده. لم تحاول إقناعه أو حتى مجرّد 
نقاشه» تعرف بأنها لن تستطيع احتمال تدخل أحد في حياة جنينها . 
أعجبتها صورتها a‏ 
E‏ تظتهاء رغم أنه 

يفتقر إلى الجديّة فى مباشرة فعل الجنس ومضحكاء الضحك يفسد 
e‏ 

قرعت باب تزار» فتح لها رشيد الباب» أخبرها أن نزار سافر 
مع ميشيل إلى كسب وسيعود بعد أيّام قليلة . كادت تخبر رشيد بكل 

> لكنها صمتت واكتفت بالقهوة الباردة التى قذمها إليها 
و الارداو اة 
عن المقاتلين العرب في حرب العراق. 

لم ينتبه رشيد إلى سوسن حين غادرت المنزل» فكر بأن موت 
أمّي جعل لقاءنا شبه مستحيل . لم تضيَّع وقتها في البحث عن أب 
لجنينها. خابرت نزار» الذي انتظرها في ساحة كسب مع ميشيل»› 
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الذي بدا لها رجلا عجورًاء تلمَس قلقها ورجاها التعامل مع ميشيل 
ككائن أثيري غير موجود. ترددت حين رأت سعادة نزار المحتفل 
بصديق عمره» لكن نزار كما هي عادته يقرأ أفكارنا» صب لها 
كأس نبيذ واصطحبها إلى غرفتهاء جلست مقابله وصدم حين قالت 
له بهدوء أريد أبّا لجنيني . 


حلم بأنه أبو ذلك الجنين» حاول إخفاء الأمر عن ميشيل الذي 
شكا له الهجر . أخبره أنه يشعر بالغربة فى كل مكان خلال الأشهر 
اا ا ا ا ا 
أرادا EEE EP CRA‏ مرل فے :یں کس دت 
میٹیل باس عن خلب واوو دفعت أموالا طائلة لزور 
شهادة وفاته. أضاف للشرة العاشرة أت4الآن متوفى» وأنٌ الذي 
يتمد قربه على السرير هو ميشيل كرازييه ولس ميشيل الحايك. هر 
دارا براه وقال یرود ر حلب › الجبال تليق 
بشيخوخة مثالية» هنا هنا نزرع خضارتا وري ماعرًا ونصنع أجبانناء 
نستمع إلى الموسيقى التي تحب بظلوت عال ونسبح في الشتاء. 
أوغلا في الحلم أكثرء تخيّلا أنهما قد أسّسا مكانا يستقبلان فيه 
رفاقهما من كل أنحاء العالم ويناضلان من أجل حقوق المثليين . 


ثلاثة أيّام قضتها سوسن معهماء استمعت إلى أحلامهماء 
رأتهما يحتضنان بعضهما بحنان في السرير» يعيشان دون رغبات» 
يتناولان إفطارهما ويسيران لمدَّة ساعة في جبال كسب» يصلان إلى 
البحر» يسبحان أبهدوء ويتبادلان القبلات خلسة» يعودان بأسماك 
يتركها لهما ضيّادان على الشاطى. تراقب تَغَيّرات جسدها وتحاول 
تحسّس جنينها . راقبت نزار الذي لم يعد للحديث بالأمر» خافت 
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أن يتخلى عنها هذه المرَّة ويتركها لمصيرها. لم تعد تستطيع 
المقاومة» شعرت بأتها امرأة ضعيفة أكثر من أي زمن مضى» دون 
مستقبل » دون معجبين وعشّاق» دون عائلة» مجرّد امرأة تبحث عن 
أب لجنين ما زال في مرحلة النطفة ولم يتكوّن بعد ككائن له حى 
في هواء هذه الجبال. 


رتب نزار الأمور بذكاءء فكر بأنه لم يعد يطيق العيش في 
مدينة يتجؤل فيها القتلة» رجال بلحى طويلة ومكلابيّات قصيرة» 
مخابرات تتجسّس على البشر وتساومهم على رزقهم في عملية نهب 
منظم . ما تبقى له يستطيع نقله إلى هذا المكان الساحرء الذي كان 
یزوره بشکل دائم وقضی فيه أكثر من عشر سنوات»› لو جمع ايام 
زياراته والعطل التى قضاها فى منزل صديقته منى الشاذلى» التى 
أعطته مفتاح منزلها يوم اشترته وخصّصت له غرفة نوم مطلة على 
الوادي متقصّدة» كي يستطيع العواءٌ فيها مع عشاقه. طلب من 
صديقته مدام وشمة البيلوني بيعه جزءًا من أرض اشترتها منذ 
سنوات» حالمة ببناء منزل ريفى يليق بمزاجها الذي تحدّثت مرارًا 
عنه في سهرات خمیس نزار» قالت إنها تريد هنرلا ريفيًا هيا بمواد 
طبيعية دون مواد كيميائية» وغرفة جاكوزي من زجاج تتعرّى فيها 
وتستطيع رؤية السماء الصافية صيمًا والمطر شتاءً. كانت تحتاج إلى 
عرض نزار لتنهي سنوات كسلها بإنجاز مشروع عمرها. رخبت 
بمقاسمة نزار الدونمات الستّة المطلة على بحر قرية السمرة. بدأ 
عبقري يحلم بمکان بعید يکتب فيه تاريخ حلب بعدَة أجزاء» کان 


3 
Twitter: @ketab_n 


ويصفه بمقَرٌ للغستابو يعيش فيه أناس يكرهون الجمال. 


حماس نزار للمشروع انتقل بحمّى هستيريّة لجميع أصدقائه» 
بدا الجميع يصمّم مفروشات لائقة في المكان الخيالي الذي رسمه 
ميشيل في ليالي باريس الباردة. لم يصدَق معجزة اكتمال صورة 
الشيخوخة التي تليق به وبصديق عمره نزارء عائلة كاملة تعتني بطفل 
م 0 ف ی ا 0 مو وکر 
قوة الذكورة لصالح الأنوثة» التي كان يحدَثه عنها زوجه الفرنسي 
الذي تركه مطلقًا ليلحق بشابَّ برتغالي لم يتجاوز عمره الثلائين سنة 
يعمل مع سيرك روسي. كان يحدّثه عن الأنوثة التي تهزم كل قَوّة 
العالم وبطشه حين كان يريد امتداح طبخ ميشيل الحلبي . قال لنزار 
وهما ينظران إلى القمر: نعم عائلة كاملةء أم تطبخ لطفل رائع 
لصيادي أسماك يعودان من البحر فجرًا بغلال وفيرة. 


بقي رشيد متمسّكًا بالعيش في منزلناء لم يستمع إلى نزار يحاول 
إقناعه بقيادة الفرقة الموسيقَيْة والعودة إلى العمل والعيش فى منزله 
انی شرك له واد ر إلى مزل الجدید فی کس قرا فى هما 
ما کان یخشی منه» فوجئ بلهجته يسأله بقسوة عن سوسن» لم تقنعنا 
حججها حين خرجت من المنزل مع حقيبة صغيرة تاركة وراءها كل 
أشيائها . كانت تنظر إلى المنزل كأنها تغادره للمرّة الأخيرة» لم تجب 
عن أسئلتناء تأخرنا في التصرّف كعائلة» قالت: رشيد لم يفكر بنا 
حین کان يفگر بالموت في شوارع بغداد» ولم تذكر أَمَّي» کآتها لم 
تكن يومًا موجودة في حياتنا. قالت إنها ستسافر إلى باريس مع 
میشیل ولن تعود قبل عشر سنوات» طلبت نسيانها وتمزيق صورهاء 
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شتمت أبي وأمّي الميتة ولم تتوقف عن الثرثرة» تبحث عن مبرّرات 
لمغادرتنا دون إحساس بالذنب. کانت سوسن الوحيدة التى يفتقدها 
رشيد وهي تغادر حیاته للأبد بكل قسوة. 


استرخی رشید في سریره وفکر بان سوسن لن تحزن إن حصل 
له مكروه» أعجبته فكرة العائلة التى لا تكترث لموت أحد أفرادها. 
حقيقة الحزن العائلي كذبة كييرة نحتاج لتصديقها كي لا نمزق دفاتر 
العائلة وحرق شجرة الأنساب. حاولنا نحن الاثنان تخيّل فكرة 
حياتنا الجديدة» طلب مى رشيد أن لا نتعامل معه على أنه مريض› 
ر ا الاد ما تا ر ا ا ا 
ی بمرت ایآ ا نے اران عارل ا فاص د 
وفاتهاء اختلطت ذاكرته بالكثير من الأشياء. ضغط على ذهنه 
ودگ آنه فی ذلك الیوم من حزبران ۲۹۰۲ كان فى السجن 
العسكري يشتاق إلى سوسن ويفكر بحزنها الشديد على موته تحت 
التعذيب. كان يفكر أيصًا بمقطوعات موسيقَيّة تقيه من الجنون» 
تدخل فيها الكمنجات بطيئة يشاركها بيانو خافت كصوت بعيد قادم 
من المجهول. اكتشف أنه في يوم موت أمَي كان يذعي نسبه لعائلة 
وأمٌ أخريين. لم يؤرقه الاكتشاف. بقي في غرفته ولم ينهض من 
سريره أَيَامَّا عدّة» اكتفى بالحديث مع نزار بضعة كلمات» تمدد 
كجنة فاقدة الرغبة في الحياة» هاجمته آلاف الصور الباردة» صور 
رفاقه المجاهدين الذين فوجئوا في ليلتهم الأولى بعد وصولهم إلى 

ضائعًا بين اليقين والشك. بين الصور والعلامات الموسيقية 
لمقطوعات يريد كتابتها تتحدّث عن الموت والخيانةه عن طعم 
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الأصفاد والسياط في السجون الأميركية» عن طعم الأسى في عيون 
رفاقه ينظرون إليه كجاسوس حقير تافه» يعزف الموسيقى لإمتاع 


راودته الصورء اختلطت مع صور باهتة لأب مفقود وضائع في 
مدن باردة» وام تستجدي الموت. كل شيء اختلط ببرودة الموت» 
الذي غاد إليه مرة آأخرى كخلاص لا يمكن الوثوق بخيرهة: شخر 
بالراحة حين تراءت له صفحة الموت بيضاء لا تلوثها أَيّة وهام عن 
الحياة والموسيقى . استغرب تعلقه بالحياة حين كان الموت قريبًا 
منه إلى درجة لا تصدّق. سأل نفسه هل عاد كل هذه المسافات 
واخترع قصصًا صدَقها الجميع من أجل قبر تزوره عائلة غير 
مكترثة؟ لم يتركه إحساسه بالدفء قرب سوسن لحظة واحدة» حسم 
خياره أنه عاد من أجلهاء من أجل تشمّم عطرها القديم. حين 
احتضنته بحث عن ذلك العطر القديم» أصيب بالإحباط» لم يتشمّم 
سوى رائحة جسد منهك» يفوح برائحة تشبه رائحة التين اليابس. 


يأتيه نزار بالطعام إلى سريرهء يفتح النافذة ويحدثه بحماس عن 
مقطوعة يؤلفها تتحدث بحركات سريعة عن روعة الحياة ومجدهاء 
تله م علاط )لا صوات فى سروق المد لأازمة اساسة: 
بغر بتاور العا فی کر ج رال اغات فی جال ق 
و ق ا ق ا 
رأسه» يلتهم الأطباق التي يعدّها نزار بذوق ويسأل ببرود عن 
سوسن . يغفو من جدید» لا يعرف أحد أحلام يقظته التي تملكته» 
سلالم يصعد عليها القتلى ليرموا أنفسهم إلى المحرقة» شباب 
وجوههم نضرة تقظع أصابعهم بسواطير حادَّة ويرمي بها جلادون 
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إلى بحار أسيد» يذوبون ولا يبقى منهم أي أثر. تذكر بأنه لا يحلم 
بالنساء» ومغامراته القليلة لم تكشف عن رجولته. 

تذكر لياليه في معسكر بغداد حين حاصرته الأحلام الجنسيّة. 
تأتيه قبل النوم صور نساء عمل قربهنّ لسنوات ولم يثرنه» هاربًا من 
صورة سوسن» التى تأتيه كما يتشهًاهاء رائعة انی حصان» بثوب 
ا ف ا إلى دبي حين كانت عاشقة 
منذرء تجلس في سريرها الذي تفوح منه عطور النظافة» يهرب منها 
ويتمتى الموت بسبب آلام أحلامه التي تشهى فيها سوسن والتي 
بدت له سمينة أكثر ممّا يجب في الآونة الأخيرةء تقضي وقًا طويلاً 
تتحّث عن رغبتها بطفل تركض معه على شاطى بحر اللاذقية. 

قبل عيد ميلادها الأربعين قبلت سوسن الخروج مع رجال 
مشاريع عرسان» يبدؤون جلوسهم بإملاء شروط تبداً ولا تنتهي» 
تتملكها لحظة ضعف عاطفي» تنظر في وجه محدَّثهاء تشعر بالغثيان 
من الأفواه التي تخت ية الذكررةت تتمالك نفسها وتفكر بأنها 
امرأة قد اقتربت من الأربعين قضت حياتها في أوهام لا تنتهي» 
تحاول إيقاف الزمن لكتّها تصدم باستمرار مروره من بين أصابعها. 

لم يعد سيرها على الرصيف يثير رغبات الرجال» تشبه 
خادمات البيوت وموظفات القطاع العام الكئيبات» حتى جان 
فاجأهاء منذ زمن بعيد لم يعد يستدعي أيَّة امرأة تشبهها. صورة 
حاضرها تفسد عليه المتعة» تجعل قضيبه رخوا» تستغرب اللهجة 
المتشمية لجان الذي أصبح رجلا هرمًا» لم يعد ذلك الرجل 
الرومانسي الرائع الذي حلمت به مع رفيقاتها طالبات مدرسة 
المحبّة» ومارسن العادة السرَيّة لأوّل مرَّة على صورته» يقترب منهنّ 


f3 
Twitter: @ketab_n 


في اسرَتهنَ بلطف» يقبّل سررهنَ وحلماتهنَ قبل إيلاجهنَ برفة 
تتصاعد إلى رجولة غير متناهية . 

قبل مغادرة رشيد إلى العراق» قالت لجان بلؤم إنه أصبح 
رجلا سخيمًا لا هم له سوی صرف نقوده على ساقطات من الدرجة 
الثالثة. في اليوم التالي ندمت واعتذرت منه بکلمات مؤثرة في 
الجلسة القادمة التي تصارَحَ فيها الاثنان مستعيدَيْن صداقتهما 
البريئة» عادت للدخول إلى غرفة أمّه التى تجاوزت التسعين وفقدت 
بصرها نهاًاء ورغم حركتها الثقيلة لم تفارقها التعليقات الذكبّة ولا 
المرح» تحدّث سوسن عن تقدمها باللغة الفرنسيّة التي يعطيها فيها 
دروسًا المسيو جان ابنهاء ويترجم لها بضعة نصوص لكتاب 
سرياليين يشبهون صديقها أورخان ميسر . 

رجته سوسن قبول دعوة العشاء في منزل نزار» الذي قال إن 
رشيد يحتاج إلى الضجيح والحب ليخرج من صمته. 

وصل جان مصطحبًا معه إحدى الفتيات. التى أبدت لطقمًا 
O OT E N E‏ 
رشيد قرب سوسن» التصق بها . بعد كؤوس نبيذ عديدة أفلت لسان 
جان وتحدّث مع رشيد عن أشياء غريبة» عن نصوص موسيقيّة 
اكتشفها كاهن فرنسي في إحدى كنائس مدينة ارل كتبها كهنة نمذوا 
اعا اا ا ك ا الماد ج ار ا 
الس و تسمّموا بأغذية قديمة كانت محفوظة فى أقبية 
الكنيسة منذ خمسين عامًا. ۰ 

في تلك الليلةء کان کل شيء مفگکًا . نزار جامل الجميع»› 
قدّم النقانق مطبوخة بمرقة الذرة المطحونة مع زيت الزيتون» عزف 
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مشجعين لم يقنعه بإكمال بقية السهرة معناء اعتذر وعاد إلى غرفته» 
ساد صمت عمیق› تتحخد تا بهدوء شديد حتى ساعة متأخرة من 
الليل. کانت سوسن ممتنة لحضور جان متغخاضية عن مرافقته لهذه 
المرآة الماتة: 


تساءلت عن رغبة سوسن لعودتنا مرَّة أخرى إلى صورة العائلة التى 
عجرا ١‏ ما فيد القبؤر بعد اللاشى رالمرت؟ هكذا صررت الى 
صممت سوسن بعد عودتنا من رحلة ميدان أكبس على إحيائها من 
جديد» تريدنا بطفولة قابلة للتذكر» وحياة قابلة للعيش تحتفي 
بمفاجآت الحياة السخيفة» كأن يقرع باب منزلنا خطيب يأتي بأمه» 
ويطلب يد أختنا سوسن المرحة بعد امتداح سمعتنا العطرة كأبناء مربية 
كبيرة» أو كأن نستمتع بترقية في وظيفتناء أي شيء يجعلنا نشعر 
بالأمل» ككل العائلات التي تتعالى زغاريد نسائها لأي حدث سعيد. 


مضت أزمنة سوسن» كما مضت أزمنة أمَّي» ما تبقّى لا يكفي 
للندم» كانت أمّي تكره وجود سوسن وحيدة معها في الغرفة» تنظر 
إليها كإرث ثقيل تريد رميه عن ظهرها والتحرّر منهء وبالمقابل 
سوسن تخاف من صورتها المقبلة حين اكتشفت متأخرة أنها تشبهها 
إلى درجة كبيرة» العينان اللوزيتان بسوادهما ورموشهما الطويلة 
ذاتهاء الجلد الناعم والقامة المعتدلة. تفكر بالهرب من مستقبلها 
هذا. لا يمكن أن تكون بائسة إلى هذه الدرجة» تحمل حقيبتها 
وتسأل سلمى مرَة أخرى عن السعادة» ثم توّخها على الرجال 
السخيفين الذين تدعوها للتعرّف إليهم. لا تريد الاعتراف أن ما 
تبقى منها لم يعد يغري الرجال» ثدياها يذبلان وبطنها يتراخى 
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جلده» رغم كل المشدّات والحمية الغذائية التي تتبعها. تفكر بهبة» 
التي ما زالت رشيقة وحلوة كورقة خس» تحلم بالرخاء والحبٌ من 
جديد مرددة: الحبٌ العظيم لا يمكن أن تجده إلا على قارعة 
الطريق . تقسم أن الرجل الذي سيستطيع تحريك مشاعرها سیری 
الجتة بام عينيه» حين تتذگر أحلام يقظتها تكتقب» تفكر برجل طيّب 
تنجب منه أطفالاً على عجل قبل بلوغها الأربعينء لم يعد لديها 
وقت كافي لإنجاب طفلين» تقول لنفسها: سأكتفي بطفل. تتنهّد 
كأميرة خسرت عرشها في لحظة لهوء تعود إليها تلك النظرة 
القاسية. لن تكون امرأة مهجورة كأمّي» ولا ضائعة كرشيد» 
ومستسلمة لقدرها مثلي» تريد أن تكون النسخة الأنثى من خالي 
اف ا اها فر ركان رحا رن الاه 
بدأت سوسن تقتنع أن الأحلام تعشش في الأمكنة» لا نستطيع 
حملها معنا في ذاکرتناء کما لا نستطیع استعادتها كما حدثت» 
فالأحلام لها قوّة الشمّ الذي يتراجع مع مرور الزمن. 


سوسن لم تعد تكترث بناء غادرتنا للمرّة الأخيرة. لملمت 
على عجل بعض ثيابهاء قبّلت رشيد الذي ما زال يستعيد كل ما 
حدث معه في الحرب والسجن. كان ميشيل ينتظرها في سيّارة 
ستوصلهما إلى مطار حلب ليغادرا إلى باريس كزوج وزوجة. 

تحڌث رشيد عن تجربته بكلمات حزينة» وصف ضعفه أمام 
الموت وجبنه أمام المحققين» عكس رفاقه» الذين جاهروا برغبتهم 
في قتل كل الجنود الأميركيين في أي شبر من بلاد الإسلام. صمت 
ولم يخبرنا عن ثقل إحساسه بالذنب واختلاط عوالمه غير الثابتة» 
أحياتا ينهض ويتوضًأًء يرفع صوته بالأدعية» يغمض عينيه متوسّلا 
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من الله الرحمة والغفران» يجلس على سجادة الصلاة كرجل عجوز 
يترك العنان لدموعه تنهمر بتقوى» أحيانًا أخرى يرمي بالقرآن ويمرّق 
صفحاته مردّدًا : ر ا ا غا چ ن واک ا 
وعدالة» تجحظ عيناه ويغرق في نوبات هستيريا صامتة. شارك 
خالي نزار العزف في ثلاث حفلات خاصّة أقامتها نخبة من محبّي 
الموسيقى الكلاسيكيّة في منزل أحد القناصل الأوروبيين. الجر 
المنعش في المنزل وصمت الجمهور أعاده قليلاً للتفكير بالخلاص 
عبر الموسيقى . أخرج مقطوعاته التي لم يخبر نزار عنهاء حاول 
عزف إحداهاء لم تعجبه ولم يمرّق نوتاتهاء الشيء الوحيد الذي 
يشعره بالسكينة جلوسه لساعات طويلة قرب سرير أمَّي الفارغ» 
المكان الذي نريد الهرب منه يمنحه الطمأنينة. فرت حين رأيت 
وجهه الأصفر وعينيه الفارغتين» بأنه يريد الجلوس قريبًا من الموت 
ليراقب كيف صعدت الروح وانسلت من الجسد. كنا نظته يعاني من 
صدمة الحرب» نردذد: سينسى ويعود إلى مشاریعه وأحلامه التی 
كثيرًا ما تحدّث عنها باقتضاب» عن رغبته بالهجرة والعيش في 
مكان لا يقرع فيه الباب جيران ليستعيروا قليلاً من الملح» لا يرى 
نسوة يفصصن البزر ويجلسن أمام الأبواب يراقبن المارَة ويعلقن 
بوقاحة على كل شيء. يتحدث بإعجاب عن حياة الموسيقيين 
الأوروبيين الذين يعزفون في مسارح نظيفة» لا يتدخل في عملهم 
حزبيّون» يحبّون الخطابة ويتحدثون منذ الأزل عن أعداء وهميين› 
كا لإقطاع والبورجوازيّة والإمبرياليّة» أصبح ذكرهم مثيرًا للشفقة كما 
الطبقة العاملةء التي أصبح أفرادها حفاة. 


كر ماه القمة آل با فا نيا تعب إلى الل 
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لیلاًء للا يضطر لرؤية الشوارع المزدحمة ببشر يتساءل دومًا عن سر 
عجلتهم . فكر بان جلوسه أمام الشيخ أبو بكر ويقينه أنه وجد 
خلاصه» کان سبب اضطرابه» لم يندم على قتاله في العراق» لكته 
طعام الصباح. تذكر أنه في أَيّام الجنديّة كان شابًا صغيرًّا فرحا ببوق 
الصباح والمزاح مع رفاقه الجنود. وبعد أسابيع قليلة بدت تعود إليه 
نوبات الهذيان والرعب من وجوده كفرد في قطيع» هل يمكن للمرء 
اليش برد كان شيد قد أا الاد كام تحجن له 
الأفكار لكته يشعر بخسرة حين يتذكر تغلقه برائحة الأسرة الخامضة 


التي ظنَ أنها تستطيع منحه السعادة الأبدية. 


قبل ذهابه إلى العراق قضى معظم وقته في غرفة أمَّي» يبدو 
خادمًا محنِىّ الظهرء ينتظر إشارة من أحد ليلبّي أي أمر. أمّي لم 
تطلب أي شيء سوى الموت» تشكت من صعوبة التنفس» تحدّثت 
عن الهواء الثقيل الذي يعسرّب إلى رتنيها كأحجار ثقيلة جارحة 
تشعر بقرقعتها» کانت تسل رشيد هل للهواء صوت؟ 

خزانتها المليئة بأثواب قديمة كانت ذات يوم أنيقة تثير غيرة 
نساء كثيرات» تتسرّب منها رائحة نفتلين هبت في وجه رشيد الذي 
قا ف ف نا ر در اا انت ا 
زمن بعيد» لم ينتبه أحد إليها . يعيد تنظيف الخزانة» يحرق الفئران 
الميتة» يعيد ترتيب الأثواب المهترئة» يمسح جسد أمّي بالكولونياء 
ويرش زوايا غرفتها بدواء قاتل للصراصير. في نوبة صحو طلبت 
منه أخذها إلى منزل ناريمان صديقتها» ساعدها على الاستحمام» 
انتقى لها جاكيًا طويلاً قديمًا من الجوخ سَلِمَّتْ أطرافه من قضم 
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الفئرانء وثوبًا جميلاً من الأثواب التي أحضرها نزار. طلب مني 
رشيد مرافقتهماء خرجنا كاي أَمٌ وابنيها يتفمّدون أقرباءهم» فوجئّت 
بما حدث في حارتهاء سألت رشيد عن شجرة التوت» التي لم تعد 


موجودة منذ آكثر من عشرين عامًَا. 
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فتحت ناریمان لنا الباب» فوجئت بتا» لتنا بحرارة وأخبرتنا 
أن أمَها ماتت وبقيت وحيدة»› تربی ابنة أخيها الذي ترکته زوجته 
بعد إصراره على العيش قرب قبر النبي معتكفا في غرفة فقيرة قذمتها 
له جمعيّة خيريّة ليتقاسمها مع رجل أفغاني يخيط الأثواب لفقراء 
قدم كنباته وستائره» إلا أن رائحة النظافة تفوح منه. قدّمت لنا قهوة 
وحلويات» تنظر بش إلى أمّى التى بدت امرأة طبيعيّة بعد أن 
اعتذرت عن عدم قيامها بواجب العزاء. تفاءلنا برؤية أمّي تستعيد 
مع ناريمان ذكريات طفولتهما وتضحكان بخجل . ابنة أخ ناريمان 
تركغا وبدت لى اة مدللة سخفة لا داعي لمجاملتهاء كنت آفگر؛ 
أمّي تستحقّ منزلاأ كهذا لتقضي فيه شيخوختها . أصابتني لوثة غريبة 
حين فكرت أتنا لم نعد أطفالا واقتربنا من الشيخوخة أيضًاء» جميعنا 
سندخل عقدنا الخامس بعد سنوات قليلة» أصبحت القطارات 
ذكرى قديمة نروي قصصها ناقصة» وحين نرى قطارًا قديمًَا نقول 
دون أي شعور: هذا من طفولتنا. راقبت الوقت القليل الذي قضيناه 
في منزل ناريمان» جميعنا دفعنا ثمن توازي حياتنا مع حياة 
الحزب. فرت ماذا لو ننا عشنا فى زمن آخرء كالزمن الذي 
تتحدّث عنه أَمَّي وام جان» أو الزمن الذي سيأتي بعد مائة سنةء 
ماذا سيختلف؟ خوفنا الذي عشعش فى أضلاعنا جعل منها مكانتًا 
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سهلاً لتلد الفئران في جنباته. أصابني الرعب حين تخيّلت جسمي 
يعچَ بفئران yT‏ صغيرة» و مَل لوحات القناورشة 
التي فاخرت أمَّي وناريمان لأزمان طويلة أنهما تركتا لكل واحد من 
إخوتهما لوحة كبيرة مترين بمتر لتزين صالونات منازلهم . في طريق 
عودتنا فكرت بأمَّي التي غفت على ذراع رشيد كطفلة صغيرة. 

قضيت ليلتي مع نزار نستمع إلى رشيد يرمي عن صدره بثقل 
ذكرياته مع العائلة» يرمي بأفكاره وأحلام يقظته التي لم تتركه منذ 
عودته من العراق . تحدث بصوت ضعيف وأفكار مشتَتة» سرعان ما 
تجمّعت كل تفاصيلها واستقام سرده. استعاد طعم غربته وسط 
مجموعات مقاتلين يهتفون ويتبادلون التهاني باقتراب موعد لقائهم 
مع مبتغاهم» الجنّة. استغخرب رشيد تؤقهم للموت» الذي فكر فيه 
لسنوات طويلة» فكر ما الفرق بين الموت من أجل قضِيَة أو في 
حافت سار هل یرت ی کان رار رات تا صد 
عمره لرمي أحماله والتحرّر من الأفكار التي أثقلت روحه. 

يتحدّث رشيد بثقة عن الموت بطعمه المختلف» يسهب في 
مديح الموت الإرادي» حين يختار الشخص اللحظة المناسية لإنهاء 
حياته» ويتحرّر من الكوابيس ويعاند الأقدار» يتساءل ببساطة : 
لماذا يجب العيش كل هذه السنوات المكررة؟ واي مصير بائس 
ينتظر الناس الذين يشيخون دون أن يلتقطوا السعادة؟ 


مرّات قليلة رأينا رشيد يتجوّل مع نساء» أو يتحدّث ككائن 
طبيعي عن رغبته في عائلة» أطفال يمرضون ليلا ويحملهم إلى 
أقرب مستوصف» ويكبرون في غفلة من الزمن» يذهبون إلى 
المترة كرون بر لأت وال د على الا تار الديمةء كان 
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اكتشافًا مذهلاً بالنسبة إلى أننا جميعًا لم نفكر بعائلةء أن وضعنا 
کآناس وحيدين هو شيء طبيعي لا يستدعي التساؤل» نظن جميعًا 
أن سوسن هي الوحيدة ال تجا اطفال ونحن سنکون في 
أفضل الأحوال شركاء في تربيتهم وتدليلهم. حاولت رسم صورة 
تلك العائلة المفترضة» لم تسعفني أيه صورة تليق بسوسن» اكتشفت 
باننى لا أعرف صور تلك العائلة. مضت كل هذه السنوات وما زلنا 
چ بجلوسها الهادئ إلى ظاولة الخداء» نتباحث بشؤون تافهة 
كجمع بعض الأموال من مدخراتنا القليلة يستدينها رشيد ويشتري 
غرفة نوم وطقم كنبات لمنزله الذي اشتراه بقرض من البنك 
العقاري» لکن وجه رشيد الصافي وكلماته الواضحة عن الموت› 
شتتا الصور القليلة التي استطعت تشكيلها في حلم يقظتي . نعم 
نحن ما زلنا جميعًا نحلم بالعائلة. 


ساعات طويلة قضيناها قرب رشيد الذي أعاد رسم وجوه 
رفاقه» تحدّث عن بغدادء أعاد عشرات المرّات مشهد نهر دجلة 
وجثٹ مجهولين تطفو على صفحته ولا أحد يكترث بعبورها نحو 
المصبٌ. لا أحد لديه وقت لدفن أموات» يجب أن تكون لك عائلة 
لتدفن» ويكون لقبرك شاهدة يدافعون عنها. بقيت الجثث الطافية 
على صفحة النهر تحيد أسئلته الأولى عن أسباب الموت» فقتل 
هؤلاء المجهولين لأسباب مختلفة في مكان لم يعد يبحث عن سبب 
للموت» يحاول التمسّك بالرمق الأخير من الحياةء قد يكونون 
قتلوا نتيجة ثأر عشائري» أو الجنود الأميركان قتلوهم ورموا بجثشهم 
في النهر» أو نتيجة نزاعات طائفيّة وعمليّات انتقامية» يكمل رشيد: 
ا اھا اھ ہا انت کر ال وها باج العا 
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ليكتسبوا قَوّة تعينهم على عبور البرزخ واللحظة الفاصلة بين الحياة 
والموت» لحظة واحدة بين آخر شهيق وآخر زفيرء بعدها يسود 
سكون عميق تنتهي فيه الأسئلة. ثم أضاف: هذا هو الموت وليس 
اكتمال الذكريات . 

نهض فجرًا وسار بثبات إلى غرفته. كان نزار غارقًا بصمت في 
كرسيّه» جرحته الأسئلة التي ألقاها رشيد في وجهنا ببساطة من 
يلفظ نواة خوخ من فمه. حاصرني ذلك المشهد الفظيع يوم استقبلنا 
خبر موت الرئيس في محظة مهجورة. كنت أنظر إلى سوسن التي 
تبكى جلادها» وخطر لى للحظة أن أفلت ببكاء حار لأنى تذكرت 
ائ ال ۰ 


نزار يبكي بصمت والفجر يتسلل ببطء» أنين متقظع يشعرني 
اشا جراس آرواحاا آلکی اعد کي تل فن الأجماد: اش 
بضيق من رائحة المنزل العطنة» وقبل نهوضي إلى سريري سمعت 
نزار يقول بهدوء: رشيد يريد أن يموت» كأنه يقول لي ببساطة أن 
أتدقاً بشكل جيّد فبرد كانون ينخر العظام . 
فحت باب غرفخنا وأضايكي :دواو جنة رشبك مندلية فن 
السقف كلمبة كهرباء ملوّثة بخراء الذباب» راه نزار من فتحة الباب 
وتعالی صوت نشیجه. کان یعرف بأنه سیموت» وانتظر الفجر کی 
تاد بان رفيق عم قد ربط الاتشوطة بشكل يد كي لا ترك 
مجالاً للشكڭ بأن الموت بسيط كدلق كأس ماء على أرض جافة. 
دمشق - ايوا - هونغ ڪونغ 
Hong Kong — Iowa _ Damascus‏ 
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۷ سگاکین في مطابخ هذه المینة: E‏ 
رواية بل هي حفر عميق في أَليّات الخوف والتفكك 
خلال نصف قرن» وهي أا رواية عن مجتمع 
_ عاش - بشكل متواز< هح آلإظش والرغبات المقتولة. 
عبر سيرة عائلة أكقشفتٌ أن كل أحادمها ماتت 
وتحولت إلى كام كما حولت ج الم إلى خردة 
يجب التخلَص منها ليستمرّ الآخرون في العيش. 


بقرًائها من الصفحات الأولى إلى أسئلة أساسية 
وتضعهم أمام حقائق خراب الحياة العربية في ظل 
الأنظمة التي استباحت حياتهم ودمرث E‏ 
اتا 2ن وة الحياة بأعمق معاتيهاء والخوف 
وا لمت ا 
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